她曾是一隅盛放的柔婉玫瑰，却被抛入以生存为赌注的猎场，为抵御厮杀的獠牙，她亲手披上覆着血色的猩红战甲——战甲是庇护，亦是枷锁，在一次次刀锋相向的博弈里，原本柔软的内核被生存的钝器反复打磨，共情被冰封，纯真被碾碎，玫瑰的芬芳彻底让位于战甲的冷硬，每一场胜利的欢呼背后，都是自我异化的喟叹：猎场容不下脆弱的花期，猩红战甲裹藏的，是一朵玫瑰为活下去，亲手埋葬本真的悲歌。
直升机的旋翼在樱之城上空搅碎厚重的雨雾，林薇把SCAR-朱雀的保险栓推上，指节因用力而泛白。“康普尼的信号就在神社深处，这次行动只许成功，不许有任何人掉队。”队长老周的声音在通讯器里带着惯有的沉稳，却难掩一丝凝重，作为联盟最精锐的“猎鹰小队”成员，林薇跟着老周闯过大都会的地下实验室，踏过丛林魅影的瘴气沼泽，从来没怕过什么，但这次樱之城的异常信号，总让她心头发紧——联盟已经失联了三批猎手,连最后传回的画面都只有一片猩红。
巷口突然冲出一群黑影，不是寻常的行尸走肉，它们动作迅捷，穿着破碎的联盟作战服，眼窝深处跳动着猩红的火焰，手里还握着生锈的步枪。“是异化猎手！”新人小苏失声喊出来，手里的极寒冰焰差点脱靶，这些家伙是康普尼的新花招，把被俘的猎手改造成异化僵尸，保留了猎手的战术思维,却只剩下杀戮本能。
一只异化猎手绕到侧翼，扑向走神的小苏，林薇几乎是本能地扑过去，肩胛被锋利的爪刃撕开一道深可见骨的伤口，温热的血瞬间浸透了作战服，一股冰冷的能量顺着伤口钻进血管，像无数冰针在扎她的骨头，她反手用枪托砸开那只僵尸，对着它的头颅补了一枪，猩红的脑浆溅在樱花树上，和飘落的粉色花瓣混在一起,刺得人眼睛疼。
“薇姐！你受伤了！”小苏冲过来想帮她包扎，却被林薇一把推开，她能感觉到那股冰冷的能量在体内蔓延，从肩胛到手臂，再到心脏，每一寸皮肤都在发麻。“别碰我！”林薇的声音带着一丝颤抖，她低头看着自己的手，原本小麦色的皮肤正以肉眼可见的速度变得苍白,指缝间隐隐冒出黑色的纹路。
回到临时据点时，林薇的体温已经降到了冰点，老周吼着让医疗兵拿血清，蓝色的针剂扎进她的手臂，刚推进去就顺着针孔溢出来，变成了浑浊的黑色。“没用……这种感染，不是普通血清能压制的。”医疗兵的声音带着绝望，“康普尼在里面加了‘猩红因子’，能吞噬猎手的基因链，把人彻底改造成它们的同类。”
林薇靠在墙上，瞳孔慢慢从深褐变成猩红，耳边响起诡异的低语，像无数虫子在爬，她能感觉到身体里的力量在膨胀，也能感觉到意识在一点点被吞噬——那些低语是康普尼的指令，是杀戮的渴望，但更深的地方，是她对队友的牵挂，是对联盟的忠诚。“别过来……”她对着围过来的队友嘶吼，声音已经变得沙哑，带着一丝非人的尖锐，小苏的眼泪掉了下来：“薇姐，我们不会丢下你的！”
老周的手按在腰间的手枪上，指节泛白，他看着林薇，这个跟了他五年的战友，从新人成长为猎鹰小队的尖刀，曾经在大都会替他挡过一发火箭弹，在丛林魅影里背着他走出瘴气沼泽。“我们去康普尼的核心，一定能找到解药。”老周的声音发颤，“你撑住，林薇，你必须撑住。”
但林薇知道自己撑不住了，她能感觉到牙齿在变长，指甲在变硬，背后的皮肤在发烫，像是有什么东西要钻出来。“神社地下……核心……”她艰难地吐出几个字，眼神里还残留着清明，“康普尼在那里做实验，所有的感染源都在……”她猛地抓住老周的手腕，指甲已经变得锋利，但她控制着力度，没有抓伤他，“别救我，摧毁核心，别让更多人像我一样。”
通往地下核心的通道里全是异化僵尸，它们对林薇似乎有着天然的敬畏，纷纷退到两边，林薇走在最前面，猩红的瞳孔能看清黑暗里的所有动静，利爪撕开僵尸的头颅时，她没有一丝犹豫——她还能分得清敌人，老周跟在她身后，手里的死神猎手一直没敢对准她，小苏的极寒冰焰始终对着周围的僵尸,不敢看林薇的眼睛。
祭坛上的异化祭司转过身，它的身体融合了樱花和腐肉，手里的权杖发出诡异的红光。“康普尼的新玩具，把猎手变成武器，真是完美。”祭司的声音像磨碎的玻璃，“你看，她已经快忘了自己是谁了。”
林薇的身体突然僵住，背后的皮肤裂开，一对黑色的骨翼破体而出，她的意识在剧烈挣扎，猩红的瞳孔里闪过一丝痛苦，然后猛地扑向祭司——她还记得自己是谁，记得自己是猎鹰小队的林薇，是守护队友的猎手，利爪撕开祭司的胸膛，老周趁机举起死神猎手,对着祭司的核心打出致命一击。
核心爆炸的瞬间，猩红的光芒照亮了整个祭坛，林薇的身体被冲击波裹挟，骨翼在火光中燃烧，她最后看了一眼队友，嘴角似乎扬起一丝微笑，然后化作一片破碎的战甲碎片,和漫天的樱花一起飘落。
当硝烟散去，地上只剩下一片染血的朱雀战甲碎片，和一朵沾着黑色纹路的樱花，老周捡起碎片，攥在手里，指节泛白，小苏把那朵樱花放在碎片上，眼泪滴在花瓣上,晕开一片猩红。
回到联盟基地后，小苏把那片战甲碎片放在了荣誉墙前，联盟的档案里，林薇的名字后面标注着“失踪”，但每个去过樱之城的猎手都知道，那片樱花雨里，永远有一朵猩红的玫瑰，后来，有猎手在樱之城的废墟里看到过一个身影——穿着破碎的战甲，背对着阳光，会在猎手被僵尸包围时突然冲出来撕碎怪物,然后消失在樱花雨里。
他们说，那是林薇，是变成了僵尸，却永远守护着猎手的战士，康普尼的猩红因子没能吞噬她的灵魂，就像猎场的风雨,永远吹不灭玫瑰的傲骨。
