在绝地求生艾伦格海岛职业赛的决赛圈，李磊成了队伍仅剩的孤狼，此前队友接连在交火中折戟，他凭借对艾伦格地形的极致熟稔，蛰伏在废弃港口的集装箱阴影里，全程避开多方视野，当剩余两队拼至两败俱伤，他突然发难：98K精准爆头收割残敌，随即切换M416压制最后一人，一套操作行云流水成功吃鸡，这场绝境翻盘的高光，不仅是孤狼战术的完美演绎，更是他对过往决赛圈失误的自我救赎，瞬间点燃全场欢呼。
深夜两点，出租屋的窗帘缝隙里漏进一丝微弱的路灯光，恰好落在李磊的电脑屏幕上，屏幕里是《绝地求生》艾伦格地图的雨天画面，细密的雨丝打在铁皮屋顶上，发出噼里啪啦的声响，和窗外的雨声莫名重合，李磊的手指搭在机械键盘上，指节因为常年敲击而微微泛白，他的游戏ID是“孤狼不回头”，匹配界面上，“单排”两个字被他点得发亮。
这是他退役的第三百七十二天。
三年前，李磊是国内顶尖PUBG职业战队“锋刃”的首发突击手，和队友阿凯是赛场上最默契的搭档，他们曾离世界赛冠军只差一步——决赛圈最后一分钟，阿凯为了掩护他被敌方满编队击倒，李磊被对面的狙击手死死架在石头后，只能看着阿凯的血条一点点清空，屏幕弹出“队友已淘汰”的提示时，他的手抖得连枪都握不稳，那场比赛后，“锋刃”战队解散，李磊把自己关在房间里，除了打单排,几乎不和任何人说话。
飞机引擎的轰鸣声在耳机里响起，李磊的目光扫过航线，最终落在了P城的位置，这是他和阿凯当年最喜欢跳的地方，每次落地都要抢同一栋楼，然后笑着互喷“你抢我枪”，现在他一个人落在楼顶，快速捡起地上的UZI和几个弹匣,楼下已经传来了脚步声。
“脚步在一楼，喷子。”李磊的声音低沉，只有自己能听到，他蹲在楼梯口，等对方刚露出半个身子，UZI的子弹就像一串火舌窜了出去，对方连惨叫都没来得及发出，就变成了盒子，李磊面无表情地舔包，只拿走了急救包和止痛药，多余的物资看都不看——单排的他不需要累赘，活下去，进决赛圈，吃鸡，是他唯一的目标，哪怕每次吃鸡后，屏幕上的“大吉大利，今晚吃鸡”都像一句讽刺。
跑毒的路上，他遇到了一个ID叫“凯子爱吃鸡”的玩家，那是个新手，穿着一身花花绿绿的皮肤，手里拿着一把没有倍镜的M16，正被两个人追得在麦田里乱跑，耳机里传来他带着哭腔的喊叫声：“别打我别打我，我刚捡的三级头！”
李磊的脚步顿了一下，这个声音像极了刚入队的阿凯，那时候阿凯也是这样，连倍镜都不会装，被敌人追得满地图跑，只会对着麦喊“磊哥救我”，他下意识地躲进了旁边的树林，看着那两个玩家追上去，新手的血条瞬间变红,倒地前还在挣扎着爬向土坡。
“算了，不关我的事。”李磊咬了咬牙，转身就要走，但耳机里突然传来新手的声音：“谁来救救我啊，我之一次进前五……”
这句话像一根针，扎破了他心里那层厚厚的茧，当年的决赛圈，阿凯也是这样说的：“磊哥，我之一次进世界赛决赛圈，我们一定要拿冠军……”
李磊猛地转身，从背包里掏出烟雾弹，拉环，扔出，白色的烟雾瞬间笼罩了新手倒地的区域，他端起M416，开镜，屏息，“砰、砰、砰”，三发子弹精准命中之一个玩家的头部，对方直接倒地，第二个玩家慌了神，转身就跑，李磊切换成全自动模式，压枪扫射，子弹打在对方的背上，那人踉跄了几步,也倒在了地上。
烟雾散去，新手还趴在地上，惊讶地看着他：“大、大佬？你是来救我的吗？”
李磊没有说话，扔过去一个急救包和一个烟雾弹，然后转身往安全区走，新手赶紧爬起来，屁颠屁颠地跟在他后面，嘴里不停地念叨：“大佬你枪法太牛了！我叫小凯，你叫什么？以后我跟你混好不好？我虽然菜，但我会舔包！”
“……孤狼不回头。”李磊的声音有些沙哑。
“孤狼？”小凯愣了一下，“那你为什么一直单排啊？组队多有意思，我以前都是跟我同学一起排的，今天他们有事，我才单排的。”
李磊的脚步慢了下来，他想起了阿凯，想起了“锋刃”战队的五个人，想起了每次比赛前，大家围在一起喊“锋刃必胜”的样子，自从阿凯退役后，他就再也没有组队过，他怕，怕再看到队友倒地,怕自己又无能为力。
“以前……有个队友，我没救到他。”李磊的声音很轻,像是在说给空气听。
小凯沉默了几秒，然后认真地说：“大佬，那你这次救到我了呀！以后我们组队，我不会让你失望的！”
李磊没有回应，但他没有再甩开小凯，两个人一起躲进了安全区边缘的厕所，小凯在里面舔包，李磊则蹲在门口，警惕地盯着外面的动静，耳机里传来小凯哼歌的声音，那是一首很老的《朋友》，当年战队聚餐的时候,阿凯最喜欢唱这首歌。
决赛圈刷在了一片麦田里，剩下五个人：李磊、小凯，还有一个满编队，满编队占据了对面的山坡，居高临下，手里的AWM时不时打过来几枪,子弹擦着李磊的耳边飞过。
“大佬，他们在山坡上，我们怎么办啊？”小凯的声音带着紧张。
李磊看了一眼背包里的烟雾弹和手雷，又看了看周围的地形，“你躲在土坡后面，我扔烟雾弹，你趁机往前面的石头挪。”
他扔出两个烟雾弹，白色的烟雾连成一片，小凯赶紧起身，往石头那边跑，但就在这时，山坡上的狙击手开了一枪，子弹打在小凯的腿上，他“啊”的一声,倒在了地上。
“大佬！我倒地了！”小凯的声音带着哭腔。
李磊的心猛地一紧，当年的画面再次浮现在眼前——阿凯倒在地上，血条一点点清空，他被敌方的火力死死压制,只能看着阿凯的名字变成灰色。
“这次，我不会再放弃了。”李磊咬着牙，掏出烟雾弹扔向小凯的位置，然后快速冲过去，蹲下身，点击“救援”，耳机里传来满编队的脚步声,他们冲下来了。
“快救我快救我！他们来了！”小凯的声音越来越急。
李磊的手在抖，但他的动作很稳，救援进度条一点点填满，就在进度条满的那一刻，之一个敌人冲了过来，李磊猛地起身，M416的子弹瞬间打在对方的胸口，那人倒在了地上，第二个敌人从侧面冲过来，李磊侧身躲开子弹，同时扔出一颗手雷，“轰隆”一声，敌人被炸倒在地，剩下的两个敌人慌了神，转身就往山坡上跑，李磊端起98K，开镜，屏息，“砰”的一声，一颗子弹穿过雨幕，精准命中之一个敌人的头部，最后一个敌人躲在树后面，李磊掏出燃烧瓶，扔了过去，火焰蔓延开来，敌人被迫跑出来，李磊切换成M416，扫射，子弹打在对方的身上,那人倒在了地上。
屏幕上弹出“大吉大利，今晚吃鸡”的提示，雨停了，阳光透过云层照在麦田上,金灿灿的一片。
小凯的角色跳了起来，在麦里大喊：“我们吃鸡了！大佬你太牛了！”
李磊看着屏幕，眼睛有些湿润，他没有立刻开下一局，而是看着小凯的ID，小凯发来一条私信：“大佬，加个好友吧，以后我们天天一起排！我保证不拖后腿！”
李磊的手指悬在鼠标上，犹豫了很久，然后点击了“同意”。
他关掉游戏，看向窗外，天已经亮了，太阳从云层里钻出来，照在他的脸上，他拿出手机，翻出了教练的微信，输入了一句话：“教练，我想回来。”
发送成功的那一刻，李磊笑了，艾伦格的雨停了，他心里的雨，也停了，孤狼不再孤独，因为他知道，总有一些人，会在前方等着他，和他一起，冲向决赛圈,冲向属于他们的冠军。
