老嘎的CF江湖里，一把AK是他十年青春的专属印记，从网吧隔间里的彻夜激战，到战队并肩冲锋的峥嵘岁月，这把枪承载着他年少的热血与不服输的韧劲，十年间，游戏版本迭代，昔日战友散落各方，可老嘎握着AK的手依旧沉稳，对这份热爱的坚守从未动摇，而老嘎婆的默默陪伴，为这份热血添了温情底色——她懂他屏幕后的执着，也陪他在烟火日常里，把游戏里的江湖热望，过成了细水长流的相守故事。
当清晨的之一缕阳光擦过城市的天际线，老嘎已经坐在了自家网吧的角落机位上，开机、登录、熟练地输入那串记了十几年的账号密码，屏幕亮起的瞬间，熟悉的“CrossFire”logo映入眼帘——这是他和CF相伴的第十五个年头，从2008年网吧里的之一次邂逅，到如今成为圈子里人人喊一声“嘎哥”的老玩家，老嘎的青春，早已和这把AK、这片硝烟弥漫的战场,紧紧缠绕在了一起。
老嘎之一次接触CF，是在2008年的夏天，那时候他刚高中毕业，揣着打零工赚的两百块钱，泡在巷口的“极速网吧”里，那天的网吧像个沸腾的锅炉，烟雾缭绕中全是枪声、呐喊声，几乎每台电脑屏幕上都是CF的界面——有人在运输船里对着狙，有人在沙漠灰里rush B，还有人蹲在墙角听脚步，老嘎被邻座的兄弟拉着注册了账号，之一次拿起M4A1，连压枪都不会，打了一下午，战绩停留在“0杀28死”，可就是那笨拙的射击、紧张的心跳，还有队友那句“别怕，跟我冲”,让他瞬间迷上了这款游戏。
“那时候的CF，是真的燃。”老嘎叼着一根冰棒，手指在键盘上飞快跳动，屏幕里的刺刀AK正精准地“点掉”对面的狙击手，他说，当年为了练压枪，他在运输船的墙面上画满了粉笔印，对着墙扫射一整夜，直到手腕酸得抬不起来；为了攒钱买一把消音M4，他连续一周每天只吃两包泡面，拿到枪的那天，他在网吧里绕着桌子跑了三圈；为了参加市里的线下赛，他和战队的四个兄弟凑了五百块钱报名费，坐了两个小时的绿皮火车，住二十块钱一晚的地下室，决赛前一夜,五个人挤在一张床上复盘到凌晨三点。
那支叫“烽火”的战队，是老嘎的骄傲，队长是他发小“虎子”，ID叫“烽火·猛虎”，狙击枪玩得出神入化；“猴子”的身法最灵活，总是能绕到敌人背后偷吉云服务器jiyun.xin；“眼镜”是战术指挥，能精准报出每个敌人的位置；还有“丫头”，战队里唯一的女生，却是全队的“奶妈”，总能在关键时刻救队友一命，他们拿过市里的亚军，虽然输了决赛，但五个人抱着奖杯在网吧门口哭了，然后用剩下的奖金去吃了烤串，就着冰啤酒发誓：“明年一定要拿冠军！”
可第二年的冠军，他们没拿到，不是因为技术不行，是“虎子”要去外地打工，“猴子”要结婚，“眼镜”考上了大学，“丫头”也换了工作——战队散了，那天他们最后一次组队打沙漠灰，rush B的时候没人报点，没人补枪，输得一塌糊涂，退出游戏前，“虎子”在战队频道里发了一句：“兄弟们，江湖再见。”然后头像就暗了下去,再也没亮过。
CF的巅峰期过后，网吧里的CF玩家越来越少，有人去玩了LOL，有人转了吃鸡，还有人彻底告别了游戏，为生活奔波，可老嘎还在，他把巷口的小网吧盘了下来，取名“烽火网吧”，墙上贴着当年战队的合影，收银台里放着那座亚军奖杯，每天开门后，他之一件事就是登录CF，换上那把磨得发亮的刺刀AK，在运输船里打几局热身，偶尔有老玩家进来，看到屏幕上的界面，会凑过来问一句：“嘎哥，还在打呢？”老嘎就笑着递根烟：“来，凑个队，当年的战术我还记得。”
现在的老嘎，手速不如当年快了，反应也慢了半拍，但意识依然是顶尖的，他会在直播里教年轻玩家压AK的技巧：“鼠标往下拉，跟着弹道走，三发点射最稳”；会在沙漠灰里提醒队友：“A大有人，听脚步是两个”；会在队友被狙死的时候，精准地找到敌人的位置，用刺刀AK完成反杀，有人在直播间里刷“嘎哥老了”，他就笑着回：“枪可能慢了，但热血没凉。”
去年冬天，老嘎收到了一个包裹，里面是一把崭新的刺刀AK模型，还有一张纸条，上面写着：“嘎哥，我是‘烽火·小狼’，当年你带我打CF，现在我也组建了自己的战队，拿了市里的冠军，谢谢你。”老嘎握着模型，突然就红了眼，他想起当年有个初中生站在他身后看他打游戏，问他“怎么才能像你一样厉害”，他当时随口说“多练”,没想到这孩子记了这么多年。
今年春节，老嘎突然收到了一条好友申请，ID是“烽火·猛虎”，他手抖着通过，屏幕里弹出一句话：“嘎哥，我回来了。”那天晚上，“烽火”战队的五个ID时隔十年再次亮在了同一个房间里，虎子的狙击枪已经打不准了，猴子的身法也迟钝了，眼镜的报点总是慢半拍，丫头甚至忘了怎么换弹夹，可他们还是像当年一样，rush B，守A点，在烟雾弹里大喊“冲啊”，最后一局，他们输了，但五个人在语音里笑个不停，像回到了二十岁那年的夏天，坐在网吧的塑料椅子上，手里攥着冰红茶,眼里全是光。
老嘎说，CF对他来说，从来都不是一款游戏，它是凌晨三点的复盘会，是烤串摊的冰啤酒，是兄弟拍在背上的巴掌，是青春里最滚烫的记忆，现在的他，依然每天坐在“烽火网吧”的角落里，握着那把刺刀AK，等着新的玩家进来,也等着老兄弟的头像再次亮起。
“只要CF还在，我就会一直打下去。”老嘎说着，屏幕里的AK又一次喷出火舌，精准地击中了敌人的脑袋，窗外的阳光正好，照在他满是胡茬的脸上，也照在墙上那张泛黄的战队合影上，照片里的五个年轻人笑得张扬,像极了他们永远不会熄灭的热血。
