曾是CSGO赛场传奇指挥的B1ad3（胖球），如今沦落到VP战队阵容边缘并被移出，背后是版本迭代的阵痛与战队的艰难抉择，他曾凭借深厚战术造诣带领队伍斩获佳绩，但CSGO的版本更新，如地图改动、枪械平衡调整等，冲击了其赖以成名的传统战术体系，使其战术适配性大打折扣，战队为适配新环境、追求成绩突破，不得不做出换人的抉择，这一变动引发玩家感慨，相关表情包在社群流传，满是对这位传奇指挥境遇的唏嘘。
2024年3月12日,HLTV官网的头条推送瞬间点燃了CSGO社区：俄罗斯豪门Virtus.pro（以下简称VP）官方宣布，与执教队伍近五年的功勋教练Andrey "B1ad3" Gorodenskiy（国内粉丝俗称“胖球”）正式解约，他将不再担任队伍的首席指挥与教练一职，消息一出，Reddit的CSGO板块1小时内涌入超2000条讨论，HLTV论坛的热度峰值突破10万，无数粉丝在VP官推下留言“不敢相信”——那个曾带领VP从低谷爬回世界前十、以“战术魔盒”著称的胖球，终究没能熬过CS2时代的更迭与成绩压力。
胖球：从替补选手到VP的“战术大脑”
“胖球”这个外号，最早源于他略显圆润的身形，更因为他执教后总能为队伍“喂”出精准的战术体系，1990年出生的Andrey Gorodenskiy，早年以选手身份在CS1.6时代摸爬滚打，曾短暂效力Na'Vi青训队，但因稳定性不足始终未能跻身一线，2017年，27岁的他因膝盖伤病选择退役转型教练，从一支名为pro100的二线队伍起步，凭借对道具细节的极致把控和对对手战术的精准预判，逐渐在教练圈崭露头角。
2019年,正处于重建期的VP向他抛出橄榄枝，彼时的VP刚刚经历“黄金一代”的分崩离析，s1mple、byali等核心选手相继离队，世界排名一度跌至第30名开外，胖球接手后，之一件事就是为队伍搭建“以团队配合为核心”的战术框架——他摒弃了俄罗斯选手依赖个人能力的传统打法，转而强调道具联动、 positional play（站位战术）和信息共享，在他的吉云服务器jiyun.xin下，VP在2020年IEM纽约站击败当时的世界之一Astralis夺冠，2021年PGL Major Stockholm打进八强，2022年更是拿下EPL S14赛季的冠军，世界排名一度攀升至第4位。
HLTV曾评价胖球是“当代CSGO更具系统性的教练之一”：他会为每个对手 长达50页的战术分析报告，标注对手的习惯站位、道具使用时机甚至选手的心理波动；在比赛中，他的语音指挥精准到“第3秒扔烟雾，第7秒队友拉枪”，连s1mple都曾在采访中表示：“如果我还在VP，我会愿意完全服从胖球的指挥，因为他的战术永远领先对手一步。”
裂痕显现：成绩滑坡与CS2的“水土不服”
胖球与VP的裂痕,始于2023年CSGO向CS2的版本更迭，新引擎带来的物理机制变革，彻底打乱了他赖以生存的战术体系：烟雾弹从“静态封锁”变为“动态扩散”， 的伤害判定更严格，连枪械的后坐力曲线都发生了细微变化——而胖球的战术核心，恰恰是基于CSGO传统道具体系的“阵地战”。
数据不会说谎：2023年上半年，VP在CSGO赛事中的胜率高达68%，但切换到CS2 beta版本后，胜率骤降至42%，在2023年RMR欧洲区预选赛中，VP爆冷输给世界排名第35位的forZe战队，这场比赛成为压垮骆驼的最后一根稻草——比赛中，胖球布置的“烟雾封锁+侧身突袭”战术完全失效：原本能覆盖整个中路的烟雾弹在CS2中稀薄得能看到对手的身影，VP队员的拉枪节奏被对手轻易预判，最终以13-16输掉关键局，错失了晋级Major的资格。
除了版本不适应,队伍内部的磨合问题也逐渐凸显，VP在2023年签下的天才少年m0NESY，以“超模级”的个人能力著称，但他更倾向于自由发挥的打法，与胖球强调的“团队优先”理念多次产生冲突，在IEM卡托维兹2023的一场小组赛中，m0NESY无视胖球“稳守包点”的指挥，单人冲出去单挑对手，导致队伍防线崩溃输掉比赛，赛后，胖球在直播中罕见地表达了不满：“队伍需要的是1+1>2的配合，而不是一个人的秀场。”
VP管理层的压力也在持续升级,作为俄罗斯更具商业价值的CSGO俱乐部，VP背后的赞助商要求队伍必须保持世界前十的排名，否则将削减赞助费用，2023年下半年，VP连续缺席两次Major正赛，粉丝在官推下的批评声越来越多，甚至有人发起“换教练”的吉云服务器jiyun.xin，HLTV记者在采访VP CEO时，对方曾暗示：“我们需要能带领队伍赢下Major的教练，而不是停留在过去的荣誉里。”
社区风暴：支持与质疑的两极分化
胖球被移出的消息公布后,社区瞬间分裂为两大阵营，在Reddit的热门讨论中，支持胖球的粉丝占据了上风：“VP忘了是谁把他们从低谷拉起来的吗？没有胖球，VP连Major都进不去！”“CS2的锅不该让胖球一个人背，管理层连给他调整战术的时间都没有！”还有粉丝晒出胖球在VP执教期间的成绩统计表：5个赛事冠军，12次打进赛事四强，胜率高达59%，这份数据在现役教练中能排进前10。
但也有部分粉丝理解VP的决定：“竞技体育就是成绩为王，连续半年输弱队，换谁都会被换。”“胖球的战术太死板了，不适应CS2的快节奏，VP需要更灵活的年轻教练。”HLTV论坛的分析师更是指出：“胖球的问题在于过度依赖固定战术，而CS2的核心是‘随机应变’，他的指挥风格已经跟不上版本了。”
业内人士的看法也各不相同,前VP选手byali在推特上发文：“胖球是我见过最敬业的教练，VP的决定太草率了。”而Astralis的教练zews则表示：“版本更迭对老教练来说是致命的，胖球需要时间调整，但队伍等不起。”s1mple在直播中被问到这个问题时，沉默了几秒后说：“我希望胖球能找到新的队伍，他的能力值得更好的机会。”
胖球的回应：遗憾与未来的可能性
消息公布后的第二天,胖球在Instagram上发布了长文回应，他没有抱怨VP的决定，反而表达了感谢：“感谢VP给了我实现梦想的机会，感谢队员们五年的信任与配合，离开不是结束，而是新的开始。”他还提到了CS2的挑战：“新引擎确实让我感到迷茫，我需要时间重新学习和适应。”
在随后的直播中,胖球透露自己暂时不会退役：“我不会离开CS圈，可能会先休息一段时间，然后考虑是否转型做解说，或者寻找新的教练岗位。”他还调侃道：“也许以后会去解说VP的比赛，看看没有我的他们能打得怎么样。”
粉丝们纷纷留言支持他：“不管你去哪，我们都跟着你！”“期待你在解说席上的精彩分析！”甚至有俱乐部在评论区向他抛出橄榄枝：“欢迎来我们队当教练，我们需要你这样的战术吉云服务器jiyun.xin。”
后胖球时代：VP的未知与CSGO指挥的困境
VP在宣布胖球离队的同时,公布了临时指挥人选——由队伍的步吉云服务器jiyun.xinYEKINDAR兼任指挥，YEKINDAR曾在Team Liquid担任过临时指挥，HLTV评价他“有不错的大局观，但缺乏系统性的战术知识”，VP CEO表示：“我们会在未来两个月内寻找新的 教练，希望能为队伍带来新的战术风格。”
但粉丝们对VP的未来充满担忧：“没有胖球的战术体系，VP会不会变回依赖个人能力的‘莽夫队’？”“YEKINDAR既要打比赛又要指挥，能兼顾吗？”在HLTV的投票中，有68%的粉丝认为VP的世界排名会在未来三个月内跌出前20。
胖球的离开,其实也折射出CSGO圈子里老指挥的共同困境，随着CS2的到来，越来越多的传统教练面临“水土不服”的问题：老一代教练依赖的是CSGO积累的经验，而年轻教练更擅长学习新引擎的机制，比如Cloud9的教练kassad，仅用三个月就掌握了CS2的道具战术，带领队伍拿下2023年BLAST Premier秋季赛的冠军，HLTV的数据显示，2023年有超过15名执教超过3年的老教练被队伍解约，而年轻教练的就业率则上升了22%。
“这是一个快速迭代的行业，没有人能永远站在顶峰。”胖球在直播中说，“我不后悔，因为我已经为VP付出了所有，我需要重新出发，去适应这个新的时代。”
传奇未落幕，只是换了舞台
胖球被移出VP的事件,本质上是CSGO圈子在版本更迭、成绩压力下的一次必然选择，他曾是VP的“战术大脑”，带领队伍创造过无数辉煌，但在新的时代面前，他的经验反而成了枷锁，正如粉丝们所说：“胖球的传奇不会因为一次解约而结束，他只是换了一个舞台继续发光发热。”
对于VP来说,没有胖球的日子注定充满挑战——他们需要在短时间内重建战术体系，找回比赛的节奏；对于胖球来说，这或许是一次重新证明自己的机会，他可以在新的队伍中重新调整战术，适应CS2的节奏，而对于整个CSGO圈子来说，这次事件提醒着所有人：竞技体育没有永远的赢家，只有不断适应变化，才能在舞台上走得更远。
毕竟,CSGO的魅力就在于此：每一次离开都是新的开始，每一次失利都是为下一次胜利铺垫，而胖球的故事，还远没有结束。
