在CS:GO赛场的烟火与呐喊交织中，粉丝从未只是旁观者——他们是战队最坚硬的“第六人”，对于那支坐拥最多粉丝的CS:GO战队而言，这份陪伴早已超越普通应援：线下赛场上满场的灯牌与嘶吼，线上直播里刷屏的加油弹幕，都成了选手们在烟雾弹后冲锋、残局中逆转的底气，每一次胜负时刻，粉丝都与战队并肩，他们的热情是赛场外最滚烫的烟火，让战队无论面对何种强敌，都能感受到背后最坚实的支撑。
2023年IEM科隆站的决赛夜,我挤在上海某线下观赛点的人群里，屏幕上NAVI的s1mple正握着AWP蹲在Mirage的拱门后，Vitality的ZywOo已经摸到了近点，周围的呼吸声突然消失，直到s1mple开出那一枪——子弹穿过烟雾精准命中敌人头部，观赛点瞬间炸了锅：有人把手里的可乐晃得泡沫四溅，有人举着“NAVI王朝归来”的牌子跳起来，我身边一个戴眼镜的男生红着眼眶喊“终于等到了”，而我自己的嗓子早已喊得沙哑，这就是我们，CS:GO的战队粉丝，在虚拟的爆破声里，共享着最真实的心跳，把陌生的彼此，变成了“一家人”。
我们的故事,大多从一场“命中注定”的比赛开始，有人是在2018年Astralis登顶Major时，被他们滴水不漏的战术和“丹麦童话”的韧性圈粉；有人是看着TYLOO在亚洲区预选赛里逆风翻盘16-14赢下比赛，屏幕里选手们相拥而泣的画面，让他们之一次为一款游戏流下眼泪；还有人是在疫情期间的线上赛里，偶然刷到NAVI的直播，s1mple对着镜头说“谢谢屏幕前的每一个你”，那一刻，虚拟的网线仿佛变成了温暖的纽带，对我们而言，战队从来不是一串冰冷的队名，是赛场上每一次精准的预瞄、每一次舍身的补枪，是选手脸上的汗水与笑容，是刻在DNA里的“GGWP”（Good Game Well Played）——这是我们和战队的暗号，也是青春里最热血的注脚。
成为战队粉丝后,我们的日常被悄然改变，在B站的剪辑区，有人为了剪好选手的精彩操作，反复回放比赛录像到凌晨，从调色到加字幕，每一个细节都抠到极致；在Steam社区的战术帖里，我们化身为“民间分析师”，讨论“如果这波换A大rush会不会赢”“那枚烟雾弹的投掷角度差了半米”，甚至有人手绘地图标注点位，只为给战队提一句“不成熟的小建议”；线下观赛时，我们会提前统一 应援牌、定制队服，哪怕是坐几个小时的高铁去另一个城市，也要举着牌子在人群里喊出战队的名字，去年上海Major的现场，我看到一群TYLOO的粉丝举着“CN CS永不言弃”的横幅，从预选赛一直站到淘汰赛结束，哪怕TYLOO最终止步八强，他们也笑着说“没关系，我们下次再来”——对我们而言，支持从来不是只在夺冠时的欢呼，更是低谷时的那句“我们等你”。
最动人的,永远是战队与粉丝之间的“双向奔赴”，我至今记得2021年IEM卡托维兹的“奇迹时刻”：当时Team Spirit在落后12-14的情况下，连续拿下4分逆转夺冠，选手们冲上台拥抱时，镜头扫到台下的粉丝区，一个女生举着“我从16年就开始等你们夺冠”的牌子，哭得肩膀发抖，赛后的采访里，Team Spirit的队长说：“最后一局听到台下的呐喊，我突然就不慌了，我知道我们不是一个人在战斗。”而在国内，TYLOO的选手曾经在直播里看到粉丝刷“注意休息别熬太晚”，特意停下来对着镜头说：“你们也是，别为了看我们的比赛耽误学习和工作，我们会带着你们的期待好好打比赛。”更有粉丝在战队降级时，自发组织“给TYLOO写一封信”的活动，几百封手写的信被整理成册寄到俱乐部，后来TYLOO的经理在微博上晒出册子，说“选手们都看哭了，这是我们前进的更大动力”，这些细碎的瞬间，没有惊天动地的口号，却比任何奖杯都更温暖——我们是彼此的底气，也是彼此的光。
我们也曾经历过战队的低谷,感受过“恨铁不成钢”的失落，但更多的是“不离不弃”的坚守，记得2020年疫情期间，CS:GO的线下赛全部转为线上，没有了现场的呐喊，只有冰冷的弹幕和耳机里的枪声，但我们从未缺席：在每一场线上赛的弹幕里，我们刷满“加油”“我们在”，有人把自己的ID改成“XX战队第六人”，有人在直播间里一直挂着，哪怕只是默默看比赛，也要让选手知道“我们一直都在”，那段时间，Astralis的选手Xyp9x在直播里说：“虽然看不到你们的脸，但看到弹幕里的‘Astralis GO’，我就觉得你们就在我身边。”原来，虚拟的空间里，也能长出最真实的陪伴。
对很多人而言,CS:GO早已不只是一款射击游戏，战队粉丝的身份，也早已不只是“喜欢”这么简单，它是我们和朋友聚会时的共同话题，是我们在迷茫时的精神寄托，是我们跨越年龄、地域的联结——我认识一个60后大叔，因为儿子喜欢CS:GO而开始看比赛，现在成了NAVI的忠实粉丝，每次看比赛都会和儿子一起讨论战术；我还认识一个在国外留学的女生，每次TYLOO比赛时，她都会在宿舍里挂起中国国旗，和国内的粉丝同步守在屏幕前，我们来自不同的地方，过着不同的生活，却因为同一个战队，成了“家人”。
CS:GO的赛场上依旧硝烟弥漫，新的战队在崛起，旧的王朝在更迭，但我们的热爱从未改变，我们会继续在观赛点里呐喊，在社区里创作，在屏幕前守候，因为我们知道，当选手们拿起鼠标的那一刻，他们的身后，有千千万万个我们——我们是战队最坚硬的“第六人”，是CS:GO烟火里最温暖的光，而那些和战队一起走过的日子，那些热血的、感动的、坚守的瞬间，会永远刻在我们的青春里，成为我们这辈子最珍贵的回忆，毕竟，对CS:GO的战队粉丝而言，更好的故事，从来不是“夺冠了”，而是“我们一直都在”。
