GTX690，从显卡神坛到战术核传说，玩梗封神的硬件传奇

GTX690曾是英伟达旗下的旗舰显卡，凭借顶尖性能稳坐PC硬件神坛，是无数发烧友心中的性能标杆，而让它真正出圈封神的，是网友玩出的“战术核显卡”梗——因功耗与发热表现“凶猛”，被调侃为拥有“战术级”破坏力，衍生出诸多搞笑段子，如今它虽已退出主流硬件舞台，却以“战术核”的传奇身份，在硬件圈与梗文化中留下深刻印记，成为兼具硬核实力与热度的独特传奇产品。

在DIY硬件圈的浩瀚历史中，很少有一款产品能像NVIDIA GTX690这样，同时兼具“性能怪兽”的硬核实力与“战术核显卡”的荒诞梗属性，它是2012年英伟达为对抗AMD旗舰显卡HD7970抛出的重磅武器，却在多年后凭借玩家的脑洞创作，从高端硬件神坛跌落至“ 梗文化”的狂欢场，成为横跨硬件圈与互联网文化的独特符号，当我们重新回望这款显卡的诞生、辉煌与被玩梗的历程，会发现它的故事不仅是一段硬件迭代史,更是DIY玩家群体情感与创造力的缩影。

巅峰对决：GTX690诞生的时代背景

2012年的显卡市场，正处于AMD与NVIDIA的“黄蓝大战”白热化阶段，此前AMD凭借GCN架构的HD7970显卡率先发难，以28nm工艺、3GB GDDR5显存的规格，在性能上压制了NVIDIA当时的旗舰GTX680，面对竞争对手的强势出击，NVIDIA急需一款能夺回性能王座的产品,而GTX690正是这场反击战的核心武器。

GTX690，从显卡神坛到战术核传说，玩梗封神的硬件传奇

作为英伟达第二代Kepler架构的旗舰级双核心显卡，GTX690的定位非常明确：不仅要在性能上全面碾压HD7970，更要凭借“双芯”设计树立行业标杆，彰显英伟达在高端显卡领域的技术实力，当时的DIY市场，高端玩家对极致性能的追求近乎狂热——4K分辨率刚崭露头角，《孤岛危机3》《战地3》等“显卡杀手”级游戏纷纷登场，单核心显卡已逐渐难以满足玩家对高画质、高帧率的需求,双核心显卡自然成为厂商突破性能瓶颈的方向。

GTX690的发布堪称一场行业盛宴，2012年4月，英伟达在旧金山正式推出这款产品，发布会现场展示的跑分数据让全场沸腾：3DMark 11 X模式下得分突破7000，比GTX680提升近50%，远超HD7970的表现，而它的外观设计同样极具冲击力——黑色金属外壳搭配红色线条点缀，双风扇散热系统占据了整个显卡长度，厚重的PCB板与夸张的供电模块，无不彰显着“旗舰”的身份，首发价格高达6999元，在当时相当于一台中端整机的价格，却依然被高端玩家抢购一空,甚至出现了加价缺货的现象。

硬核参数：被低估的“性能怪兽”

要理解GTX690为何能成为“战术核”梗的载体，首先得正视它本身的硬件实力，这款显卡并非简单的两个GTX680核心堆叠,而是经过英伟达精心优化的双芯解决方案。

它搭载两颗完整的GK104核心，每颗核心拥有1536个CUDA流处理器、128个纹理单元、32个光栅单元，总CUDA数达到3072个，核心频率为915MHz，Boost频率可达1019MHz，显存方面，采用2×2GB GDDR5显存，位宽为2×256bit，总显存带宽高达320GB/s，足以应对当时的高分辨率游戏需求，供电系统采用8+8pin外接供电，TDP功耗达到300W，这意味着玩家需要配备至少600W以上的电源才能稳定运行，而满载时的发热更是让它获得了“烤箱”的别称——有玩家曾测试，GTX690满载时核心温度可达90℃以上,双风扇全速运转的噪音堪比小型吹风机。

在实际游戏表现中，GTX690展现出了碾压级的实力，在1080P分辨率下，《孤岛危机3》更高画质可稳定在60帧以上，《战地3》甚至能突破100帧；即使在2K分辨率下，大部分3A大作也能保持40帧以上的流畅度，更值得一提的是它的多任务处理能力，在视频渲染、3D建模等专业领域，双核心架构带来的并行计算优势让它比单核心显卡效率提升近40%,成为不少专业设计师的生产力工具。

但GTX690并非完美无缺，双核心架构带来的更大问题是游戏优化——当时不少游戏并未针对双核心显卡做专门优化，导致部分场景下性能不如预期，甚至出现“1+1<2”的情况，高昂的价格与夸张的功耗发热，也让它注定只能是少数高端玩家的“玩具”,难以普及到大众市场。

“战术核”梗的诞生：从硬件吐槽到狂欢

GTX690真正出圈，并非因为它的性能，而是源于玩家群体创造的“战术核显卡”梗，这个梗的起源可以追溯到2012年的百度显卡吧，当时有网友在讨论GTX690的功耗与发热时开玩笑说：“这哪里是显卡，明明是战术核武器，一发就能把主板炸穿。”没想到这句吐槽迅速在论坛发酵，网友们开始围绕GTX690的“破坏力”展开创作。

最初的梗主要集中在它的功耗与发热上：有人P图把GTX690放在导弹发射架上，配文“GTX690战术核显卡，一发入魂，摧毁敌方主板”；有人调侃“买GTX690送火葬场VIP会员，电源、主板、CPU全送走”；还有人编出段子：“某玩家用GTX690烤机，结果把机箱烤变形，楼下邻居以为发生火灾报了警。”这些夸张的吐槽精准击中了GTX690“功耗高、发热大、价格贵”的特点，又充满了DIY玩家特有的幽默,很快在各大硬件论坛传播开来。

让“战术核”梗彻底破圈的，是英伟达官方的“神助攻”，2013年，英伟达在一场发布会上展示GTX690时，主持人半开玩笑地说：“这款显卡的性能足够强大，甚至能当成战术武器使用。”这句话被网友捕捉到后，迅速成为梗的官方背书，更多非硬件圈的网友开始加入玩梗行列，此后，“GTX690战术核显卡”成为上的经典段子，出现在短视频、表情包、游戏MOD中——有人在《GTA5》里把GTX690做成武器，发射出去能炸毁一栋楼；有人在直播中用GTX690煎鸡蛋，证明它的“发热威力”；甚至还有商家推出了印有“GTX690战术核”字样的周边产品。

梗的流行，本质上是玩家对这款显卡复杂情感的表达，GTX690的性能让玩家敬畏，它代表了一个时代的硬件巅峰；它的缺点又让玩家忍不住吐槽，而玩梗正是这种“爱之深、责之切”的体现，在这个过程中，GTX690不再是一款冰冷的硬件产品，而是成为了DIY玩家群体的情感符号，承载着他们对极致性能的追求、对硬件吐槽的幽默，以及对那个“显卡大战”时代的怀念。

玩家记忆：那些与GTX690相伴的日子

对于真正拥有过GTX690的玩家来说，这款显卡带来的不仅是性能的吉云服务器jiyun.xin，更是一段难忘的折腾经历，论坛里至今还流传着不少老玩家的故事：有人为了攒钱买GTX690，省吃俭用半年，每天啃泡面；有人为了压制它的发热，花几千元改装水冷系统，结果还是被烤得降频；还有人用GTX690组建SLI，结果电源直接烧毁,不得不重新换了1000W的电源。

玩家小李是2012年首批购买GTX690的用户之一，他回忆说：“当时拿到显卡的之一感觉是‘重’，比我之前的GTX560Ti重了一倍，装上机后，之一次开《孤岛危机3》更高画质，那种流畅的画面感让我激动得差点跳起来，但代价也很大，夏天的时候机箱里像蒸笼一样，我不得不把机箱盖拆下来，用风扇对着吹，最夸张的一次，我用它渲染视频，渲染了三个小时，显卡温度直接冲到95℃，吓得我赶紧关机。”

除了性能，GTX690的收藏价值也逐渐凸显，随着时间推移，这款显卡逐渐停产，二手市场上的价格却不降反升，一台成色完好的GTX690能卖到数千元，甚至有人愿意花高价收购带包装盒的全新品，在收藏者眼中，GTX690不仅是一款显卡，更是硬件历史的见证者，它代表了双核心显卡的巅峰时代,也承载了一个时代玩家的青春记忆。

历史回响：GTX690对显卡行业的影响

尽管GTX690最终因梗出圈，但它对显卡行业的影响不容忽视，它证明了双核心架构在高端显卡领域的可行性，为后来英伟达的泰坦系列、AMD的Vega系列双核心显卡提供了技术参考，它推动了游戏厂商对多核心显卡的优化，此后越来越多的3A大作开始针对双核心显卡做专门优化,让多核心显卡的性能优势得以充分发挥。

更重要的是，GTX690开创了“硬件+梗文化”的传播模式，在此之前，硬件产品的传播主要依赖参数、跑分等专业内容，而GTX690通过玩家创造的梗，打破了专业圈层的壁垒，让更多普通人了解到这款产品，这种模式后来被不少厂商借鉴，比如AMD的“YES”梗、英伟达的“黄氏刀法”梗，都是通过玩家群体的创作,让品牌与产品获得了更高的关注度。

显卡市场已经进入了RTX 40系列与RX 7000系列的时代，光追、DLSS等新技术成为主流，GTX690的性能早已被新一代显卡超越，但它并没有被遗忘，反而因为“战术核”梗成为了永恒的经典，每当有新的旗舰显卡发布，总会有玩家拿出GTX690的梗来调侃：“再强的显卡，也不如GTX690战术核一发入魂。”