LOL城哥，一位扎根召唤师峡谷十年的老玩家，他的故事是无数召唤师青春的缩影，十年间，他见证了峡谷的版本更迭，也留存着满是烟火气的日常：深夜与好友开黑的呐喊、逆风局里咬牙拉扯的汗水、拿下五杀时的肆意欢呼，而那些绝境翻盘的高光操作、始终未减的热爱，又让他的峡谷生涯镀上传奇色彩，他的十年，是烟火与热血交织的岁月，更是对LOL最深沉的情怀诠释。
七月的午后,南方小城的热浪裹着蝉鸣扑向街道尽头的“召唤师网咖”，玻璃门被推开时，带着空调冷气的风卷走门外的燥热，也吹散了大厅里弥漫的烟味，角落里的27号机位，一个穿着洗得发白的黑色T恤的男人正盯着屏幕，手指在键盘上飞快跳动，鼠标点击的节奏像是鼓点。
“Q中了！摸眼W踢回来！R闪！五杀！”旁边的几个年轻玩家突然站起来欢呼，拍着桌子叫好，男人摘下耳机，露出一张带着胡茬的脸，眼角的笑纹里藏着岁月的痕迹，他拿起桌上的保温杯抿了一口，对着周围摆摆手：“运气运气，老了手速跟不上咯。”
这就是城哥,在这座小城的LOL圈子里，没人不知道他的名字。
城哥本名刘城,今年32岁，是“召唤师网咖”的老板，也是这里公认的“峡谷老炮”，他的LOL生涯要从2013年的夏天说起，那时候英雄联盟刚进入中国不久，网吧里还充斥着DOTA和穿越火线的声音，城哥在大学室友的怂恿下，之一次点开了那个带着召唤师头像的图标。
“之一次玩的是寒冰射手，连补刀都不会，被电脑人机追着砍，室友笑了我一晚上。”城哥回忆起当初，嘴角忍不住上扬，但就是那一次笨拙的尝试，让他掉进了召唤师峡谷的“坑”里，从那以后，他的大学时光几乎都泡在了网吧里——早上八点抢机位，晚上十点被网管催着下线，中间除了吃泡面就是盯着屏幕。
S3赛季是城哥最疯狂的时期,那时候AP剑圣横行峡谷，“疯狗”一样的收割能力让他着迷，他每天练补刀、练Q技能的预判，甚至能闭着眼说出剑圣的每一个技能冷却时间，为了冲分，他和室友们凑钱包了一个通宵机位，四个人挤在狭小的空间里，喝着一元一瓶的矿泉水，啃着五块钱的火腿肠，从晚上十点打到第二天早上八点。
“印象最深的是一次晋级赛，最后一局我们被对面压在高地打，队友都快放弃了，我用剑圣偷掉了对面的水晶。”城哥说，那时候他们四个人抱着对方大喊，引来整个网吧的目光，“现在想起来有点傻，但那时候是真的热血，觉得英雄联盟就是整个世界。”
大学毕业后,室友们各奔东西，有的考了公务员，有的去了大城市打拼，只有城哥留在了这座小城，他找了份朝九晚五的工作，但心里总觉得空落落的。“下班回家坐在沙发上，总想起和室友们开黑的日子，那种一起赢一起输的感觉，再也找不到了。”
2016年,城哥辞掉了工作，拿出所有积蓄，再加上向父母借的钱，开了这家“召唤师网咖”，网吧不大，只有三十台机子，但每一处都透着他的用心：墙上贴满了S1到S8的全球总决赛海报，每个机位上都贴着不同英雄的贴纸，吧台的柜子里摆满了他攒了三年的LOL手办——从最初的盲僧至高之拳，到后来的亚索黑夜使者，每一个都被擦得锃亮。
网吧开业的之一天,城哥在门口摆了个牌子：“老玩家免费上机一小时，新手免费教学。”消息传开后，来了不少人，有和他一样的老玩家，也有好奇的年轻人，从那以后，“召唤师网咖”成了小城LOL玩家的聚集地。
城哥的网吧里从来不会出现骂人的声音,有一次，一个刚上初中的小男孩因为操作菜，被队友骂得哭了起来，城哥走过去，坐在小男孩旁边，耐心地教他补刀：“你看，小兵的血条快没了再点，别急，慢慢来。”然后他开了一把自定义，陪着小男孩练了一个小时，临走时，小男孩红着眼睛说：“叔叔，我以后还要来跟你学。”
还有一个叫阿凯的大学生,每次放假回家都会来城哥的网吧，阿凯说，他之一次玩LOL就是在城哥的网吧，那时候他刚失恋，坐在角落发呆，城哥主动过来陪他打了一把游戏，还跟他说：“游戏里输了可以重来，生活里也是。”后来阿凯每次来，城哥都会给他留着27号机位，那是城哥自己常坐的位置。
最让城哥难忘的,是去年冬天的一个下午，一个穿着黑色大衣的老人走进网吧，手里拿着一张照片，照片上是一个年轻的男孩，笑得很阳光，老人说，他儿子以前最喜欢玩英雄联盟，尤其是亚索，可惜去年出了车祸走了。“我想看看他玩的游戏是什么样的，能不能帮我开一把？”老人的声音有些颤抖。
城哥鼻子一酸,连忙点头，他打开游戏，选了亚索，陪着老人打了一把人机，老人坐在旁边，看着屏幕上的亚索，眼泪掉了下来：“他以前跟我说，亚索是最自由的英雄，能在峡谷里飞。”那天，城哥没有收老人的钱，还把自己的亚索手办送给了他。“就当是陪他儿子玩了一把吧。”
这些年,英雄联盟的版本变了一次又一次，AP剑圣被削了，黑切联盟成了历史，曾经的热门英雄有的被重做，有的被遗忘，但城哥一直都在，他会研究新英雄的玩法，会看职业选手的比赛，甚至会和年轻玩家讨论新版本的出装。“游戏变了，但那种和朋友一起战斗的感觉没变。”城哥说。
手游越来越流行,网吧的生意不如以前红火，但“召唤师网咖”每天还是会有固定的客人，下午三点，老陈会准时来，他喜欢玩辅助，每次都要城哥给他打ADC；晚上七点，几个高中生放学了，会凑在一起开黑，城哥会给他们泡免费的菊花茶；周末的时候，城哥的室友们会从各地回来，四个人坐在网吧的角落，像大学时一样，开一把自定义，哪怕打得菜，也笑得像个孩子。
上个月,S13全球总决赛打响，城哥在网吧里挂了个大屏幕，免费提供啤酒和花生，让大家一起看比赛，那天晚上，整个网吧都沸腾了，当LPL战队夺冠的那一刻，大家抱着对方大喊，像回到了多年前的那个夏天。
城哥站在吧台后面,看着欢呼的人群，手里的保温杯里装着泡了枸杞的茶水，他知道，自己守的不只是一家网吧，更是一群人的青春，是召唤师峡谷里那些永不褪色的回忆。
有人问城哥,会不会觉得英雄联盟已经过时了，城哥摇摇头，指着屏幕上的召唤师峡谷说：“你看，这里面有我们的热血，我们的欢笑，我们的遗憾，怎么会过时呢？就像老伙计一样，不管过多少年，只要喊一声，我们就会回来。”
夜色渐深,网吧里的灯光依旧明亮，城哥戴上耳机，选了盲僧，走进了召唤师峡谷，屏幕上的盲僧在野区穿梭，Q技能精准命中，摸眼W踢回敌人，动作行云流水，仿佛还是那个二十岁的少年。
在这座小城的角落里,LOL城哥的故事还在继续，召唤师峡谷里的硝烟从未散去，而那些关于青春、关于友情、关于热爱的故事，也会像峡谷里的河流一样，永远流淌下去。
还没有评论，来说两句吧...