若是凉夜已成梦，灯前旧影忆故人

《若是凉夜已成梦》以凉夜梦回为契机，将主角的思绪引向灯前旧影，铺展一段对故人的深切追忆，那些藏在岁月褶皱里的温情片段，伴着夜的凉意一一浮现：或许是檐下共赏的月色，或许是灯下低语的日常，如今皆成遥不可及的过往，小说以细腻笔触勾勒思念的轮廓，凉夜的静谧与回忆的温热交织，字里行间满是物是人非的怅惘，道尽对故人跨越时光的惦念与不舍。

窗外的桂香被凉夜揉碎,顺着窗缝钻进屋里时，我正对着台灯下的半块旧鞋底发呆，鞋底上的针脚细密整齐，像一行行没说完的话，沿着记忆的纹路，带我跌进那些浸着桂香和蒲扇风的凉夜里——若是凉夜已成梦，那梦里的旧影，便总在灯前清晰如昨。

小时候的夏天,总盼着日头快点落下去，当最后一抹橘红的晚霞被远山吞掉，凉夜就像一块浸了井水的棉麻布，轻轻盖在村庄上空，外婆家的院子里，那棵老桂树更先感知到凉意，细碎的花瓣簌簌往下落，铺在青石板上，像撒了一层碎金，外婆会搬出自家做的藤椅，放在桂树下，我则抱着小板凳，挤在她脚边，她手里永远攥着一把蒲扇，扇面是藏青色的，边缘已经磨起了毛，扇柄被她的手摩挲得发亮。“笃笃笃”的声音从她指尖传来，那是她在纳鞋底，粗粗的棉线穿过厚厚的鞋底，每一次用力，她的眉头都会轻轻皱一下，嘴角却带着淡淡的笑。

“外婆，你为什么要纳鞋底呀？商店里买的鞋子不是更软和吗？”我啃着手里的西瓜，汁水顺着下巴往下滴，外婆腾出一只手，用袖口给我擦了擦，说：“商店里的鞋哪有亲手纳的合脚？你看这针脚，每一针都对着你的脚型，穿着走路才不累。”我低头看她手里的鞋底，上面画着小小的五角星，那是她用粉笔给我描的记号，说这样纳出来的鞋底，鞋尖刚好对着我的脚趾头，凉夜的风穿过桂树的枝叶，带着花香扑在脸上，外婆的蒲扇慢悠悠地摇着，扇走了蚊子，也扇走了白日里的燥热，远处传来邻居们的聊天声，有人在唱黄梅戏，调子拖得长长的，和着虫鸣蛙叫，把整个凉夜熬成了一碗温软的粥。

最难忘的是那个萤火虫漫天的凉夜,我因为白天和小伙伴疯跑，不小心摔破了膝盖，疼得直掉眼泪，外婆把我抱到藤椅上，用盐水给我清洗伤口，我疼得缩脚，她就一边吹着我的膝盖，一边给我讲故事：“从前呀，有个小娃娃，膝盖摔破了，萤火虫们就飞来，把光聚在他的伤口上，第二天伤口就好了……”我半信半疑地抬头，忽然看见院子里飞满了萤火虫，像提着小灯笼的小精灵，在桂树下、篱笆边、草垛旁飞来飞去，外婆拉着我的手，走到院子中间，萤火虫落在我的指尖上，凉凉的，小小的光在黑暗里闪着。“你看，它们来给你治伤口啦。”外婆笑着说，眼睛里映着萤火虫的光，像盛了一整个星空，那天晚上，我趴在外婆的怀里，看着漫天的萤火虫睡着了，梦里都是暖暖的光，膝盖好像也不疼了。

后来我上了初中,要去县城里读书，只有周末才能回外婆家，每个周五的傍晚，我都会在村口的老槐树下看见外婆的身影，她手里拿着我的旧书包，站在凉风中，头发被风吹得有些乱，回到家，她总会端出一碗糖水鸡蛋，说：“在学校里肯定没吃好，补补。”凉夜依旧，桂树依旧，只是我不再像小时候那样挤在她脚边听故事了，我会坐在书桌前写作业，外婆就坐在旁边的藤椅上，依旧纳着鞋底，蒲扇慢悠悠地摇着，扇风的方向总是对着我，有时候我抬头，会看见她盯着我看，眼神里满是温柔，见我看她，她又赶紧低下头，继续纳鞋底，嘴角却偷偷往上扬。

高三那年的冬天,外婆病了，住进了医院，我去看她的时候，她躺在病床上，脸色苍白，手里却还攥着半块给我纳的鞋底。“快高考了，要好好读书，等你考完了，外婆就给你做好鞋子。”她的声音很轻，像凉夜里的风，我握着她的手，那双手曾经那么有力，能把我抱在怀里，能纳出最合脚的鞋底，现在却瘦得只剩下骨头，布满了皱纹和老茧，那天晚上，我在医院的走廊里坐了很久，窗外的凉夜很冷，风刮得窗户“呜呜”响，我忽然想起小时候那个萤火虫漫天的夜晚，外婆抱着我，说萤火虫会治好我的伤口，可现在，谁能治好外婆呢？

外婆终究没能等到我高考结束,她走的那天，也是一个凉夜，窗外下着小雨，雨滴打在窗户上，像谁在轻轻哭泣，我坐在她的床边，看着她安静的脸，手里攥着那半块鞋底，针脚还没纳完，五角星的记号还清晰地留在上面，从那以后，每个凉夜都变得不一样了，回到外婆家的院子，桂树依旧开花，藤椅还放在原来的地方，蒲扇挂在墙上，可再也没有人坐在那里纳鞋底，再也没有人用蒲扇给我扇风了。

现在我已经工作了,在城里买了房子，每个夏天的凉夜，我都会打开窗户，让风吹进来，有时候会闻到楼下桂树的花香，就想起外婆家的老桂树，我学会了纳鞋底，虽然针脚没有外婆的细密，却也能照着她的样子，描上小小的五角星，我也学会了做桂花糕，按照外婆教我的 ，把桂花晒干，磨成粉，和糯米粉一起蒸，出锅的那一刻，桂香飘满整个屋子，仿佛又回到了小时候的凉夜，外婆坐在藤椅上，笑着看我吃桂花糕。

去年秋天,我回了一趟乡下的老房子，院子里的桂树长得更粗了，青石板上依旧落满了桂花，我坐在藤椅上，拿着外婆留下的蒲扇，慢悠悠地摇着，凉夜的风穿过枝叶，带着花香扑在脸上，远处传来邻居们的聊天声，有人在唱黄梅戏，调子还是那么长，我忽然看见几只萤火虫飞过来，落在我的指尖上，小小的光在黑暗里闪着，那一刻，我好像又看见了外婆，她坐在我旁边，手里拿着鞋底，笑着说：“你看，萤火虫又来啦。”

凉夜终究会成梦,梦里的人不会再回来，但那些刻在骨血里的温暖，却会变成一盏灯，在每个寒凉的夜里，照亮前行的路，若是凉夜已成梦，那我便把梦拆成零碎的星光，藏在每一阵桂香里，每一次扇风中，每一块桂花糕的甜香里——只要我记得，外婆就从未离开。

窗外的桂香还在飘,台灯下的旧鞋底安安静静地躺着，凉夜正长，梦也正长，我知道，在梦里的凉夜里，外婆还坐在藤椅上，纳着鞋底，蒲扇慢悠悠地摇着，等着我回家。