在《绝地求生》的玩家群体中，“野猪佩琪群”是个极具反差感的存在，这群玩家本应围绕“吃鸡”目标，钻研战术提升战绩，却成了被游戏耽误的快乐制造机，他们不执着于淘汰对手、冲击决赛圈，反而将游戏变成趣味整活的舞台，通过搞怪互动、脑洞玩法为彼此制造欢乐，甚至感染着围观的其他玩家，即便提及“吃鸡辅助”，其核心也绝非功利性的战绩提升，而是以快乐为导向，让游戏跳出胜负框架，成为传递欢笑的独特空间。
周五晚上七点半,我刚把电脑开机，微信就弹出一条群邀请：“来，进个快乐窝，保证你忘了今天被老板骂的事。”发送人是我玩《绝地求生》（PUBG）认识的队友阿凯，群名赫然写着“pubg野猪佩琪群”，我盯着这名字愣了三秒——野猪和佩琪？这是什么奇怪的组合？抱着好奇点了同意，没想到从此打开了一扇通往“快乐乌托邦”的大门。
进群之一眼,就看到99+的未读消息，群公告里写着：“本群宗旨：吃鸡不重要，快乐才是王道；落地成盒不丢人，奇葩死法才封神。”群主头像是一只戴着三级头的粉色佩奇，ID就叫“野猪佩琪”，后来我才知道，这位群主本名李琪，是个在互联网公司996的程序员，她得此名号，源于一次经典的“野猪式冲锋”：刚落地机场，她捡了把S686喷子，对着三个满配敌人径直冲过去，嘴里喊着“野猪拱白菜啦！”，吓得敌人手忙脚乱，居然被她喷死两个，剩下一个直接跳了飞机，从此“野猪佩琪”的名号在圈子里传开，她索性建了这个群，专门收留那些不想被“上分焦虑”绑架的玩家。
群里的成员来自五湖四海,有刚毕业的大学生，有朝九晚五的上班族，还有开奶茶店的老板，年龄跨度从19岁到35岁，但所有人都有一个共同点：玩PUBG不为段位，只为找乐子。“落地成盒”不是耻辱，而是“群内年度更佳死法”的候选资格。
上个月的“奇葩死法大赛”至今让我记忆犹新，群友“菜鸡一号”（真名张伟，是个健身教练）分享了他的“鸡追人致死”事件：落地海岛图的野区，没捡到枪不说，还被一只系统刷新的鸡追着跑，他慌不择路跳进沟里，结果脚滑摔进了旁边的河里，直接成盒，群里瞬间炸锅，有人P了一张“鸡踩着三级头”的表情包，有人调侃他“连鸡都打不过，还练什么肌肉”，张伟自己也发了个捂脸的表情：“我当时真的以为那鸡要啄我！”
还有群友“伏地魔之王”，是个中学老师，最喜欢蹲在草丛里一动不动，美其名曰“战术隐蔽”，结果有一次，他蹲在山顶的草丛里，眼看毒圈要缩了，刚准备起身跑，一辆摩托车从山上飞驰而下，直接从他身上碾了过去，他对着麦大喊“我招谁惹谁了！”，队友们笑得直拍桌子，把麦都笑出了杂音，最后他的死法被评为“年度最憋屈死法”，奖品是群主佩琪送的一个粉色三级头皮肤。
除了各种奇葩死法,群里的“变声器狂欢”也是保留节目，每次开黑，总有人掏出变声器，一会儿学佩奇奶声奶气地喊“乔治，我们去捡空投吧！”，一会儿学猪爸爸的粗嗓门“我要吃炸鸡！”，有一次我们四排，队友阿凯开着佩奇的声音，全程指挥“大家跟我冲，野猪佩琪附体！”，结果冲到敌人面前，他自己先笑出了眼泪，连开三枪都打空了，被敌人反手淘汰，我们三个趴在地上笑到无法操作，最后集体被毒圈收走，结束后阿凯在群里发了个委屈的表情包：“都怪你们笑我，不然我肯定能赢！”
但别以为这个群只有搞笑,藏在玩笑背后的，是一群人的温暖，去年冬天，群友“奶茶西施”（开奶茶店的姑娘）因为疫情店铺关门，心情低落，在群里说了一句“可能要失业了”，没想到第二天，群里就发起了“云点奶茶”的活动，大家纷纷转账给她，说“先预定一杯春天的珍珠奶茶”，佩琪还发动群里的程序员朋友，帮她做了一个线上点单小程序，教她做直播卖奶茶，后来她的店重新开业，之一杯奶茶免费送给了群里所有能到店的人，那天群里晒满了奶茶的照片，有人说“这是我喝过最甜的奶茶”。
还有一次,我因为工作失误被扣了工资，心情差到极点，晚上打开游戏进了群，刚说一句“今天好倒霉”，佩琪就发起了四排邀请，其他三个队友也跟着响应，那一局我们没有冲机场，也没有抢空投，只是在海岛图的野区捡了一堆平底锅，围着一个废弃的房子转圈，互相用平底锅拍来拍去，嘴里喊着“打倒不开心！打倒坏老板！”，最后我们四个都被毒圈淘汰，但结束后我看着群里的聊天记录，突然觉得那些烦恼好像没那么重要了。
今年春天,群里组织了之一次线下聚会，我见到了现实中的佩琪——一个戴着眼镜、说话温温柔柔的女生，和游戏里那个喊着“野猪冲锋”的悍妇判若两人；“菜鸡一号”张伟果然肌肉发达，一见面就给了我一个熊抱；“伏地魔之王”老师戴着保温杯，说话斯斯文文，完全看不出是那个蹲草丛半小时的“老六”，我们一起吃火锅，聊游戏里的糗事，笑到邻桌都频频回头，那天晚上我们又开了一局PUBG，还是一样的瞎玩，还是一样的笑声不断，虽然输了，但每个人的脸上都挂着满足的笑容。
“pubg野猪佩琪群”已经建了三年，群里的成员从最初的十几个人变成了五十多个人，有人因为工作忙暂时退游，但群里的聊天从来没断过：早上有人分享早餐，中午有人吐槽外卖，晚上有人追剧聊八卦，偶尔有人发一句“有没有人开黑？”，立刻就会有一堆人响应。
在这个快节奏的时代,我们每天都在为生活奔波，为工作焦虑，好像很久没有像孩子一样纯粹地快乐过了，而这个“野猪佩琪群”，就像一个避风港，我们不用假装成熟，不用在意输赢，只需要做回那个喜欢瞎玩的自己——像野猪一样莽撞，像佩琪一样天真。
上周我问佩琪,为什么群名叫“野猪佩琪”？她发了个微笑的表情：“野猪代表我们敢冲敢闹，佩琪代表我们永远保持童心，毕竟，玩游戏不就是为了快乐吗？”
是啊,游戏的本质从来不是段位和分数，而是和一群有趣的人，一起度过那些无忧无虑的时光，而“pubg野猪佩琪群”，就是这样一个装满了快乐和温暖的地方，每次打开游戏，看到群里跳动的消息，我就知道，总有一群人在等着我，一起去海岛图捡平底锅，一起在毒圈里跳舞，一起制造属于我们的、独一无二的快乐。
