记忆有时候像是一条蜿蜒曲折的山间小径，两旁杂草丛生，但总有一些鲜艳的色彩，顽强地在岁月的缝隙里探出头来，对于我而言，那色彩不是别的，正是一抹鲜红欲滴的浆果色，而那个名字，那个念起来唇齿间仿佛都带着淡淡果香的名字——阿莓莓,便是我童年记忆里最温柔的注脚。
阿莓莓并不是什么大人物，她甚至不是那种在班级里成绩优异、光芒万丈的孩子，在那个我们共同长大的南方小镇，阿莓莓就像她名字里的“莓”字一样，是野生野长、却充满生机的存在，她的家住在镇子边缘的那座老山脚下，那里有大片大片的灌木丛，每年夏天，风一吹,空气里就满是甜腻腻的草木香气。
阿莓莓”这个绰号的由来，我有一次曾正经地问她，那时候我们正坐在她家门前的老槐树下，手里捧着刚洗过的野草莓，她笑得眼睛弯成了两道月牙，脸颊上沾着一点洗不掉的果汁印子，像极了熟透的果实，她说：“因为我小时候太爱吃这些野果子了，每次去山上都要吃得满嘴红通通的才肯回家，我奶奶就叫我‘阿莓莓’，叫着叫着，大家都忘了我的大名叫什么了。”
阿莓莓的大名很普通，但我却觉得“阿莓莓”更适合她，这三个字，天生就带着一种属于山野的灵气，一种不谙世事的纯真，那时候的我，性格内向，总是习惯躲在书本后面，不敢去探索外面的世界，是阿莓莓，像一只不知疲倦的小鹿,硬生生地拽着我走进了那片充满未知的绿色森林。
记得那是小学四年级的暑假，蝉鸣声嘶力竭地喊着，空气热得仿佛能拧出水来，阿莓莓神神秘秘地跑到我家，冲我挤了挤眼睛，手里挥舞着一顶破旧的草帽：“喂，别看书了，带你去个好地方，那里的阿莓莓刚熟，甜得能把舌头吞下去！”
我本想拒绝，那毕竟是大人们严令禁止去的后山深处，但看着她那双闪烁着兴奋光芒的眼睛，那里面仿佛藏着整片星空，我鬼使神差地放下了书,跟着她跑了出去。
那天的路并不好走，阿莓莓在前面开路，她穿着一件洗得发白的碎花裙子，脚上是一双有些脏的帆布鞋，她灵活地穿梭在带刺的灌木丛中，时不时回头拉我一把，她的手心热乎乎的，带着一种让人安心的力量。“小心点，这棵树有刺，别划破了腿。”她一边说着,一边熟练地用树枝拨开挡路的荆棘。
当我们终于抵达那片秘密基地时，我被眼前的景象震撼了，那是一片被阳光斑驳地洒落的林间空地，低矮的植物匍匐在地表，上面挂满了一颗颗红玛瑙般的果实，那是野草莓，我们当地人都叫它“泡儿”，阿莓莓欢呼一声，蹲下身子就开始采摘，她教我分辨哪些是最甜的，颜色最深的那些往往熟透了，一碰就会流出蜜一样的汁水；而那些看起来还在泛青的，则带着一股独特的酸涩,那是属于少年的倔强味道。
我们坐在满是落叶的地上，周围是静谧的山林，只有偶尔传来的鸟鸣和我们咀嚼果实的声音，阿莓莓把更大的一颗递给我，眼神里闪烁着期待：“快尝尝，这是我今年发现的之一批果子。”
我咬开那颗果实，酸甜的汁液瞬间在口腔里炸开，那是一种极其纯粹、极其原始的味道，没有任何添加剂的干扰，只有大自然最慷慨的馈赠，那一刻，我觉得整个夏天都变得清凉了起来，阿莓莓看着我满足的表情，咯咯地笑了起来，那笑声清脆得像山涧里的泉水,洗去了我心头所有的燥热与烦闷。
那天下午，我们在山上待了很久，阿莓莓跟我讲山里的故事，她说哪棵树上有松鼠的家，说哪条小溪里藏着螃蟹，说如果迷路了就要看太阳的方向，她的话语里充满了对这片土地的热爱与敬畏，在那一刻，我觉得阿莓莓本身就是这片山野孕育出的精灵，她懂得风的秘密，懂得花的语言，更懂得如何在一个枯燥的午后,变出一场盛大的快乐。
成长的列车总是开得太快，快到我们来不及好好道别，初中毕业后，阿莓莓没有继续读书，听说她家里的情况不太好，需要人帮忙，她便跟着亲戚去了南方的大城市打工，那一年秋天，镇子上的枫叶红得像火，阿莓莓背着大大的牛仔背包,站在车站的站台上。
我去送她，手里紧紧攥着一张写满了祝福的卡片，却不知道该说什么，阿莓莓剪了短发，看起来精神了许多，但眼神里多了一丝我不曾见过的迷茫与忧虑，她依然笑着，拍了拍我的肩膀：“别这副表情嘛，我又不是不回来了，你在学校好好读书，等我回来，再带你去摘阿莓莓。”
车子开动了，卷起一阵尘土，我看着她在车窗后向我挥手，那个身影越来越小，最终消失在道路的尽头，那一刻，我心中突然空了一块,仿佛那片长满野草莓的山林也随之远去了。
后来的日子里，我们偶尔也会写信，后来变成了发短信，再后来，只是在社交 上偶尔的点赞，我知道她在工厂里流水线上工作过，知道她做过服务员，知道她在大城市里租过狭小的房间，那个曾经穿梭在山林间、无所畏惧的女孩，终究是被生活的洪流裹挟着,去了很远的地方。
我已经离开了家乡，在繁华拥挤的都市里为了生活奔波，超市里的货架上，一年四季都摆着包装精美、硕大饱满的进口草莓，它们色泽鲜艳，品质优良，但我买回家尝过，总觉得少了一点什么，那种甜，是标准化的、工业化的甜，却少了一份阿莓莓带给我的、带着山野气息和汗水味道的甘甜。
有时候在深夜加班结束，走在灯火通明的街道上，我会突然想起那个夏天，想起那个穿着碎花裙子的女孩，想起她沾着果汁的脸庞，想起那片被阳光照耀的林间空地，我会想起她的名字——阿莓莓，这个名字，不再仅仅是一个称呼，它变成了一种符号，一种关于纯真、关于友谊、关于那个再也回不去的童年的符号。
我不知道阿莓莓现在过得怎么样，不知道她是否还会在某个疲惫的时刻，想起家乡的那座大山，但我知道，在我的生命里，永远有一抹鲜红，那是她留给我的印记，她教会了我，快乐其实很简单，也许只是一颗野果子的酸甜,也许只是一次毫无顾忌的奔跑。
前些日子，我回了一趟老家，那座老山已经被开发了一部分，修了柏油路，很多小时候玩耍的地方都变了样，我试着去找那片长满野草莓的空地，却只看到一片整齐的茶园，我站在山风里，闭上眼睛,仿佛又听到了那个清脆的声音在喊我的名字。
“喂，别发呆了，这里的阿莓莓甜得能把舌头吞下去！”
阿莓莓，你听到了吗？风里有你的名字，也有我对你最深的想念，无论你现在身在何方，无论你变成了什么模样，在我心里，你永远是那个在时光里奔跑的、带着甜味笑容的女孩，你是那一抹散落在时光里的甜，虽不可触及，却永远在记忆的深处，散发着淡淡的幽香,温暖着我漫长而偶尔孤独的岁月。
这就是阿莓莓，一个普通女孩,一段不普通的记忆。
