那枚王者印记1，是青春峡谷里之一盏被我们亲手摘下的星灯，还记得无数个晚自习后的深夜，和好友挤在屏幕前，蹲草丛、抢龙、逆风翻盘时的呐喊；也记得一次次掉星的懊恼，却没人肯先退出游戏，当结算页面弹出印记的那一刻，屏幕的光映着我们泛红的眼眶，它从来不是冰冷的游戏成就，是我们炽热青春的注脚，是关于陪伴、热血与不服输的专属纪念，往后想起，仍能重回那个满是欢笑与汗水的峡谷夜晚。
凌晨两点的出租屋只剩手机屏幕的光，我指尖划过王者荣耀个人主页的“王者印记”栏，目光总不自觉停在最左侧那枚带着细微“1”的金色徽章上，它不像后来解锁的十几枚印记那样整齐划一，边缘甚至因为早年版本的像素感显得有些模糊，却像一块烧红的烙铁，在我关于青春的记忆里烫下了永不褪色的印子——那是我之一次，凭着笨拙的坚持和滚烫的陪伴,摘下峡谷里属于自己的之一盏星灯。
我与王者荣耀的相遇，是2018年的夏天，刚结束高考的我被室友拉进峡谷，彼时我连“蓝buff”是什么都不知道，只会攥着妲己蹲在草丛里，等敌人路过就甩出“231”连招，看着屏幕上跳出“击杀”提示就笑得像个傻子，那时候的峡谷对我来说更像个游乐场，输赢不重要，重要的是和室友们挤在一张床上，对着手机喊“快救我”的热闹，直到某天刷朋友圈，看到高中同学晒出的王者印记，金色的徽章在屏幕上闪着光，配文是“终于上王者啦！”，我心里忽然冒出一个念头：我也想有一枚属于自己的王者印记。
说干就干，我把游戏ID改成了“冲王者的小妲己”，开始了一场横冲直撞的“峡谷修行”，那时候我才知道，原来打游戏不止是蹲草秒人，还要看小地图、控龙、推塔，还要根据阵容选英雄，为了摆脱“只会妲己”的标签，我开始熬夜练英雄：在训练营里反复练习澜的“12A3A”连招，手指在屏幕上快到模糊，手机背面烫得能煎鸡蛋；为了练百里守约的狙击，我在匹配赛里蹲在同一个草丛半小时，直到队友在语音里喊“你再蹲下去对面都推水晶了”；为了明白打野的节奏，我把各大主播的教学视频下载到手机里，吃饭看、走路看,甚至做梦都在刷野。
但冲击王者的路，远比我想象的艰难，从钻石到星耀的晋级赛，我打了整整三天，有一次连跪七局，最后一局遇到了一个只会送人头的队友，我看着屏幕上的“失败”提示，把手机狠狠砸在枕头里，眼泪忍不住掉下来，那时候我才懂，峡谷不是一个人的战场，它考验的不只是操作，还有心态和团队配合，室友看出了我的沮丧，晚上拉着我去操场散步，他说：“你看那些跑步的人，谁没摔过跤？王者印记又不是天上掉下来的，慢慢来，我们陪你。”
从那以后，室友们成了我最坚实的“队友”，每天晚上十点，我们准时开黑，四个人挤在小小的出租屋里，一人一个耳机，对着手机喊得声嘶力竭，有一次星耀晋级赛，我们被对面压在高地打了二十分钟，水晶只剩一丝血，室友在语音里喊：“别慌！我绕后切C！”他操控着曜冲进人群，硬生生换掉了对面的双C，我趁机用妲己甩出一套连招，队友跟上输出，我们居然逆风翻盘了，推水晶的那一刻，我们四个人在出租屋里尖叫起来，隔壁邻居敲了敲门，我们赶紧捂住嘴,却还是忍不住笑出了眼泪。
真正的考验，是王者晋级赛，那是赛季末的最后一天，我还差一颗星就能上王者，那天我特意洗了澡，换了新的手机膜，甚至把手机充满了电，生怕关键时刻掉链子，之一局晋级赛，我们遇到了对面的“养猪流”，前期被打得节节败退，最后还是输了，我看着屏幕，手都在抖，室友拍了拍我的肩膀：“没事，再来，我们肯定能赢。”
第二局晋级赛，我们选了一套“团战拉扯”阵容：我玩澜打野，室友玩孙膑辅助，另外两个路人队友分别选了干将莫邪和吕布，开局很顺利，我反掉了对面的蓝buff，拿下了一血，但到了中期，对面的打野开始针对我，每次我刷野都会被他蹲，经济渐渐被拉开，十分钟的时候，对面推掉了我们的中路二塔，队友在语音里有点慌：“要不投了吧？”我咬咬牙说：“别投！我们守高地，等我发育起来。”
接下来的十五分钟，我们死守高地，队友们互相配合，孙膑的二技能不断给我们抬血，干将莫邪在后面精准输出，吕布看准时机开大控场，我则趁机去野区刷经济，终于，在第二十五分钟，对面忍不住冲高地了，吕布跳大控住了对面三个人，我趁机绕后，一套连招切掉了对面的射手和法师，队友们跟上输出，对面瞬间团灭。“推水晶！”我在语音里喊，四个人朝着对面的水晶冲过去，看着水晶一点点破碎，屏幕上跳出“胜利”提示的那一刻，我再也忍不住,眼泪掉在了手机屏幕上。
我颤抖着点开个人主页，那枚金色的“王者印记1”终于出现在我的主页上，它像一颗星星，在屏幕上闪闪发光，室友们围过来，我们互相拥抱，那一刻，所有的熬夜、所有的沮丧、所有的汗水，都变成了最珍贵的回忆，那天晚上，我们去校门口的烧烤摊点了烤串和冰可乐，对着夜空大喊：“我们上王者啦！”
后来的几年里，我又陆续拿到了十几枚王者印记，有时候甚至赛季刚开始半个月，我就能轻松上王者，但我始终记得那枚“王者印记1”，它不像后来的印记那样容易获得，它是我用无数个熬夜的夜晚、无数次的失败、无数次的坚持换来的，它不是一个简单的段位，它是我青春的一个里程碑，记录了那段为了目标全力以赴的时光,记录了我和室友们一起度过的最纯粹的日子。
我们都毕业了，室友们各奔东西，有的去了外地工作，有的考上了研究生，我们很少再一起开黑了，但每次我打开王者荣耀，看到那枚“王者印记1”，我就会想起那个夏天，想起出租屋里的灯光，想起耳机里朋友喊到沙哑的声音，想起推水晶时的尖叫，那枚印记，就像青春的一张船票，载着我和朋友们的热血、迷茫、坚持与欢笑,在峡谷的河道里漂了很远很远。
峡谷里的每一枚王者印记，都是一段故事，而那枚“王者印记1”，是所有故事的开始，它告诉我，那些看起来遥不可及的目标，只要你愿意为之努力，就一定能到达；它告诉我，一个人的力量是有限的，但只要和伙伴们一起，就能逆风翻盘；它告诉我，青春就是要为了某个目标，拼尽全力地去闯一闯，哪怕最后失败了,也不会留下遗憾。
我偶尔还会打开王者荣耀，玩几局匹配赛，有时候遇到新手玩家，我会像当年室友教我那样，耐心地告诉他们怎么看小地图，怎么控龙，怎么配合队友，我想，这就是峡谷的魅力吧，它不仅是一个游戏，更是一个承载着青春和回忆的地方，而那枚“王者印记1”，就像一盏灯，照亮了我在峡谷里的之一个夏天,也照亮了我整个青春。
