银枪映着白马银鞍，锦马超始终是我峡谷征途里最炽热的本命，三千场对局，是我与他羁绊的鲜活注脚：从最初笨拙操控冷晖枪的新手，到如今能让银枪在峡谷间肆意穿刺、白马踏遍每一处野区河道的熟手，每一次逆风时的极限拉扯，每一次团战里的精准收割，都藏着专属我们的默契，他的飒爽身姿，是我峡谷青春里最亮眼的印记，三千场，是滚烫的热爱，更是刻在心底的深刻羁绊。
之一次点开王者荣耀的英雄界面，我在一堆色彩斑斓的图标里，一眼钉在了那个骑着白马、银枪斜挎的身影上——马超，那时候我还只是个连技能连招都分不清的青铜新手，只觉得他海报上的眉眼锋利得像枪尖，白衣猎猎的模样帅得离谱，抱着“选帅的总没错”的心态，咬咬牙用攒了三周的18888金币把他买了下来，我没想到，这一次冲动的点击，会牵起三千场峡谷里的羁绊，让这个西凉锦马超，成了我游戏生涯里最特别的“老伙计”。
之一局匹配的惨状，我至今记忆犹新，选完马超进了峡谷，刚从泉水出来就傻了眼：别人的英雄要么是上去一顿乱砍，要么是放个技能就能清兵，可马超得捡地上凭空出现的“冷晖枪”才能触发强化普攻，我手忙脚乱地按2技能、1技能，枪扔出去就找不到落点，好不容易捡到一把，强化普攻戳出去要么空在空气里，要么精准戳到小兵身上，对面的亚瑟举着大宝剑追了我半条街，我像个无头苍蝇似的在野区乱窜，最后被堵在泉水里砍死，队友发了一串整齐的“？”，我盯着屏幕发烫的手机，脸烧得慌，却没把马超拖进仓库——海报上的他，眼神里那股不服输的倔强，好像在盯着我说：“你再试试。”
接下来的一个月，我成了训练营的常客，每天放学回家，书包一扔就打开游戏，盯着训练营里的假人反复练习，我把马超的技能键位改了又改，最后把2技能放在拇指最容易碰到的位置，因为扔枪、捡枪的节奏，是他的命门，我对着攻略里的“21A”“12A”连招练到手指发酸，从一开始的“扔枪-捡枪-戳空”，到后来能流畅地在假人身上打出一套连招，看着屏幕上跳出的伤害数字，那种成就感比考了满分还强烈，我甚至在现实里不自觉地模仿马超的动作——走路时会下意识地迈着小碎步，好像随时要捡枪戳出去，被同桌笑了好久，可我心里偷偷觉得,这是和我的本命英雄之间的小秘密。
真正摸到马超的“魂”，是在一次星耀局的对线，对面选了吕布，我握着手机的指尖有点紧张——吕布的附魔是马超的天敌，被砍中一刀就会掉大半血，开局我先扔出2技能，把冷晖枪放在兵线旁边，等小兵残血时，捡枪用强化普攻收掉，同时利用位移拉开和吕布的距离，吕布果然急了，挥着方天画戟就冲过来，我盯着他的抬手动作，在他一技能劈下来的瞬间，用1技能扔出另一把枪，捡枪后位移躲开附魔，反手戳了他一枪，就这样拉扯了三分钟，吕布的血量被我磨到了半血，他忍不住交了大招，我却早已预判了他的落点，提前在大招范围外扔了枪，捡枪位移跳出圈外，然后绕到他身后，用大招把所有冷晖枪拉到身边，一套连招直接带走了他，那一刻，耳机里传来“击杀”的提示音，我突然明白了马超的魅力：他不是靠蛮力赢的英雄，是靠脑子、靠节奏、靠那无与伦比的机动性，在峡谷里像一道银色闪电,穿梭在敌人的缝隙里。
马超的机动性，是我逆风翻盘的底气，印象最深的是一次王者局，我们这边三路全崩，水晶只剩一丝血，队友都在打字“投了吧，打不过”，我看着屏幕上马超的血量，还有背包里的名刀，咬了咬牙，打字回了句“等我”，吉云服务器jiyun.xin控着马超钻进野区，绕开对面的视野，盯着小地图看对面五个人的位置——他们都在推我们的水晶，连辅助都压到了高地，我在龙坑旁边扔出2技能，然后开大，把所有冷晖枪瞬间拉到自己身边，紧接着2技能捡枪，强化普攻戳出去，瞬间位移到对面后排的妲己身边，名刀触发的瞬间，我秒掉了正在放技能的妲己，然后用1技能捡枪，再戳向对面的伽罗，伽罗交了闪现，我跟着位移过去，又秒掉了她，剩下的三个坦克追我，我利用野区的墙和草丛，捡枪位移拉扯，把他们引到了红buff区，然后绕回中路，清掉了对面的兵线，带着队友一波推掉了对面的水晶，结束的时候，队友发了满屏的“666”，我看着马超的头像，突然鼻子有点酸——这个陪我从青铜走到王者的英雄,好像真的成了和我并肩作战的兄弟。
马超的每一款皮肤，我都如数家珍，幸存者是我的之一款皮肤，虽然建模有点旧，枪身是生锈的铁色，但手感特别轻盈，适合我练习连招；神威出来的时候，我熬夜等到零点，用攒了好久的点券秒了它——那一声“西凉马超在此”的语音，配上银枪破空的音效，我鸡皮疙瘩都起来了，用神威的时候，我总觉得自己的操作都变流畅了，银枪戳出去的瞬间，好像带着月光的重量，打击感脆得像咬了一口冰棒，后来出的无双飞将也很帅，语音里那句“吾乃常山赵子龙？错，吾乃西凉锦马超”，每次听到都热血沸腾，可我还是更爱神威，因为那是我和马超最巅峰的回忆——那段时间我用神威打了一百多场，胜率冲到了70%，把ID改成了“银枪踏雪”，每次进游戏，都有人说“哇，神威马超”，那种被认可的感觉,比carry一局还开心。
马超也不是一直站在版本顶端的，有一次大更新，策划把他的强化普攻伤害削了15%，冷却时间也加了一秒，他一下子从T0跌到了T2，那段时间，峡谷里几乎看不到马超的身影，朋友劝我换个强势英雄，比如当时的澜或者镜，可我还是打开英雄界面，点了马超，我开始调整出装，把纯输出的破军换成了冰脉护手，这样既有减速效果，又能增加防御，虽然输出低了一点，但机动性还在，我学会了用冰脉的被动黏住敌人，用半肉的身板在团战里穿梭，慢慢的，我又能用马超carry了，那时候我才明白，本命英雄不是因为他强才喜欢，而是不管他版本强势还是弱势，你都想握着他的枪,和他一起在峡谷里走下去。
三千场马超，我在峡谷里留下了太多足迹，蓝buff旁边的草丛，是我经常蹲人的地方；中路的河道，是我扔枪、捡枪的主战场；甚至连对抗路的那棵树，我都记得它的位置——因为我无数次靠着树的遮挡，躲开了对面的技能，我把马超的按键布局改了又改，最后固定成了“2技能在左，1技能在右”，这样捡枪的节奏最顺手；我还自定义了连招，把“21A”设成了一键连招，可实战里我还是喜欢手动操作，因为只有自己控制扔枪的位置,才能真正掌握马超的节奏。
现实里，我从一个学生变成了上班族，遇到考试失利、工作不顺的时候，我就会打开王者荣耀，选一把马超，当吉云服务器jiyun.xin控着他在峡谷里穿梭，听着那熟悉的枪尖破空声，好像把所有的烦恼都戳碎了，马超的台词里说“乱世之中，我来彰显威名”，他不是一个游戏英雄，是一种精神——不管遇到什么困难，都要像马超一样，握着银枪,勇往直前。
有一次和朋友开黑，他问我：“你为什么这么喜欢马超啊？”我想了想，说：“因为他像我想成为的样子——勇敢、坚韧，永远不服输。”朋友笑了笑，说：“那你以后就叫‘锦马超’吧。”现在我的ID还是“银枪踏雪”，但每次选马超的时候，我都会想起朋友的话，想起三千场里的每一次捡枪、每一次戳刺、每一次逆风翻盘。
银枪照白马，心向锦马超，这三千场的羁绊，不是结束，是开始，以后的峡谷里，我还会骑着白马，握着银枪，和我的本命英雄一起,继续走下去。
