CSGO女选手胖婷，曾在网吧角落默默打磨枪法，在男性主导的电竞圈里，她最初饱受性别偏见的质疑与轻视，但她从未被偏见击退，凭借日复一日的刻苦训练和精准犀利的枪法，从无人问津的路人玩家，一步步跻身职业赛场C位，她用赛场上的亮眼发挥、一次次关键击杀，击碎外界对女性电竞选手的刻板印象，如同一株带刺的蔷薇，以坚韧与实力在电竞舞台绽放光芒，成为打破性别壁垒的先锋之一。
当2023年CSGO亚洲女子邀请赛的赛点钟声敲响时，上海梅赛德斯奔驰文化中心的聚光灯齐齐打向Inferno地图的A点——胖婷握着鼠标的手指微微发力，耳机里传来队友急促的报点：“A大两个，二楼一个！”她深吸一口气，指尖在键盘上快速跳动，一颗精准的烟雾弹瞬间封死了A大的视野，紧接着一颗闪光弹腾空而起，在敌人眼前炸开，几乎是闪光弹爆的同一秒，她提着AK-47从连接位冲了出去，枪声在狭窄的通道里回荡,三个敌人的头像依次在屏幕右上角灰暗下去。
“1v3！胖婷完成了不可思议的翻盘！冠军属于中国GD战队！”解说的声音带着破音的激动，现场观众的欢呼几乎要掀翻屋顶，胖婷摘下耳机，露出那张带着汗珠却笑得灿烂的圆脸，对着镜头比出了一个胜利的手势，很少有人知道，十年前的她，还只是在重庆南岸区一个小巷子里的网吧角落，偷偷攒着零花钱打CS的“网瘾少女”。
网吧角落的萌芽：被枪声点燃的童年
1998年出生的胖婷，本名陈婷，因为从小圆乎乎的脸蛋被家人叫“胖婷”，这个外号后来跟着她走进了CSGO的赛场，成了无数玩家心中的代号，她的CS启蒙，始于家里的一台老式台式机——哥哥是个CS1.6的狂热玩家，每次放学回家，胖婷总喜欢趴在哥哥的肩膀上，看他操控着角色在Dust2地图上冲锋陷阵，屏幕里的枪声、脚步声、队友的呼喊声，像某种神秘的咒语,一点点钻进了她的心里。
真正摸到鼠标的那天，是哥哥去外地读大学，把电脑留给了她，胖婷点开CS1.6的图标，笨拙地按着WASD键，连走路都磕磕绊绊，更别说瞄准敌人，但她没有放弃，每天放学回家就泡在游戏里，从最初的人机对战，到后来跑去网吧和陌生人打局域网，那时候的网吧，空气里弥漫着烟味和泡面的香气，键盘敲击声此起彼伏，胖婷总是找最角落的位置,一坐就是几个小时。
“那时候大家都觉得女生打游戏就是‘菜鸡’，”胖婷后来在直播里回忆，“有一次打局域网，我刚杀了一个人，对面的男生就骂‘肯定是开了挂，女生怎么可能这么准’，还把我踢出了房间。”那天她蹲在网吧门口哭了很久，但擦干眼泪后，她又回到了座位上——她想证明,女生也能把CS打好。
为了练枪法，她每天对着墙练点射，练到手臂发酸；为了练投掷物，她把CS1.6里的每张地图都背得滚瓜烂熟，在本子上画满了烟雾弹、闪光弹的投掷轨迹，鼠标垫换了一张又一张，键盘的WASD键被磨得发亮，甚至连手指上都磨出了厚厚的茧子，有一次，妈妈发现她躲在被子里用手机看CS教学视频，生气地把手机没收了，但胖婷第二天还是拿着攒了半个月的零花钱,去网吧找教练请教投掷物技巧。
2015年，CSGO在国内逐渐普及，胖婷之一时间就转了游，相比CS1.6，CSGO的投掷物系统更复杂，枪械后坐力的控制也更难，但她反而觉得更有挑战性，她开始打天梯排位，从最初的白银段位一路往上爬，每天打十几个小时，终于在半年后冲到了双ak段位，那时候，国内的CSGO业余圈开始兴起线下赛，胖婷报名参加了重庆本地的一场比赛,这是她之一次站在真正的赛场。
“我记得那天手抖得厉害，握鼠标的手全是汗，连鼠标都握不住，”胖婷说，“之一场比赛打Dust2，我作为突破手冲A大，刚出去就被敌人打了个爆头，当时脸瞬间就红了，恨不得找个地缝钻进去。”但她没有退缩，第二局她调整了心态，沉着地扔出一颗烟雾弹封A大，然后跟着队友冲了上去，拿到了人生中之一个线下赛击杀，当听到队友的欢呼时，她突然觉得,所有的努力都值了。
职业路上的荆棘：从青训营到主力突破手
2017年，国内之一支女子CSGO职业战队GD战队开始招募青训队员，胖婷抱着试一试的心态报了名，在近百名报名者中，她是唯一一个天梯段位达到双ak的女选手，顺利进入了青训营，但青训营的生活,远没有她想象的那么轻松。
每天早上6点，闹钟准时响起，胖婷和队友们要起床进行一个小时的枪法训练——对着固定靶练点射，移动靶练跟枪，还要练习急停射击，要求每分钟至少完成300次有效击杀，下午是战术复盘，教练会把前一天的训练赛录像放出来，逐帧分析每个队员的走位和失误，晚上则是高强度的训练赛，和国内的男子业余战队打BO3,经常打到凌晨一两点。
“那段时间真的很辛苦，”胖婷回忆道，“有一次连续打了三天训练赛，我们队全输了，大家都很沮丧，有个队友甚至哭着说不想练了，我当时也很崩溃，躲在厕所里给我妈打 *** ，说想回家，但我妈说，‘你不是一直想打职业吗？再坚持坚持，说不定就有转机了’。”挂了 *** ，胖婷擦干眼泪，回到训练室继续练投掷物——那天她练到了凌晨三点，把Inferno地图上所有关键点位的烟雾弹、闪光弹、 *** 都练了一遍,鼠标垫被磨出了一个洞。
功夫不负有心人，2018年，胖婷凭借出色的表现，从青训营升到了GD战队的主力阵容，担任突破手，她的突破风格勇猛却不失细腻，总能在关键时刻用精准的投掷物打开局面，再用凌厉的枪法撕开敌人的防线，在2018年国内女子CSGO联赛上，GD战队一路过关斩将，打进了决赛，决赛那天，胖婷在赛点局遭遇了1v2的局面，她沉着冷静，先扔出一颗闪光弹晃晕敌人，然后快速拉枪击杀之一个，紧接着躲到箱子后面，听着敌人的脚步声，在敌人露头的瞬间完成击杀,帮助战队拿到了之一个联赛冠军。
“那是我之一次拿到职业冠军，”胖婷说，“站在领奖台上，看着台下的观众举着我的牌子，喊着我的名字，我突然觉得，所有的汗水和委屈都变成了荣誉。”但她并没有满足，因为她知道，国内女子赛事的水平和国际赛事还有很大差距,她的目标是带着队伍打进CSGO的Major赛事。
为了实现这个目标，胖婷开始和男子战队一起训练，很多男选手一开始并不看好她，觉得女选手反应慢、枪法差，但胖婷用实力打破了他们的偏见，在一次和国内知名男子战队的训练赛中，胖婷作为突破手，在Mirage地图的A点连续完成了三次1v3的翻盘，让对方的队长都忍不住称赞：“胖婷的突破，比很多男选手都勇猛。”
赛场蔷薇：用实力击碎性别偏见
2021年，胖婷带领GD战队参加了CSGO亚洲女子邀请赛，这是她们之一次参加国际赛事，小组赛中，她们遭遇了韩国的顶尖女子战队TKS，TKS战队以战术缜密著称，前两局比赛，GD战队被打得节节败退，比分一度来到0-2，第三局比赛开始前，胖婷在战术会议上提出了一个大胆的想法：“我们换战术，我当佯攻，吸引敌人的注意力，你们从B点突破。”
比赛开始后，胖婷提着AK-47直接冲向A大，故意开枪暴露自己的位置，TKS战队果然上当，大部分队员都调到了A点防守，而GD战队的其他队员则趁机从B点悄悄摸了上去，顺利拿下了B点，紧接着，胖婷又从A大绕后，打了TKS战队一个措手不及，成功翻盘，这场比赛之后，胖婷“佯攻吉云服务器jiyun.xin”的名号在亚洲CSGO圈传开了。
决赛中，她们遭遇了日本的NG战队，比赛进入决胜局，比分来到15-14，GD战队手握赛点，此时胖婷的角色只剩下20点血，队友全部阵亡，她面对的是敌方三个满血的队员，所有人都以为GD战队要输了，但胖婷却异常冷静，她先在A点扔出一颗烟雾弹，然后躲在箱子后面，听着敌人的脚步声，当之一个敌人从烟雾里出来时，她快速开镜击杀，紧接着扔出一颗闪光弹，趁着闪光的瞬间冲出去，击杀了第二个敌人，第三个敌人躲在二楼，胖婷利用 *** 封锁了楼梯口，然后从窗户跳了上去,在敌人换弹的间隙完成了击杀。
“1v3！胖婷创造了奇迹！GD战队拿到了亚洲冠军！”解说的声音激动得颤抖，现场的中国观众齐声高呼“胖婷！胖婷！”胖婷摘下耳机，眼泪忍不住流了下来——这是她职业生涯中最重要的一个冠军,也是中国女子CSGO战队之一次拿到亚洲赛事的冠军。
这场比赛之后，胖婷彻底火了，她的比赛视频被传到网上，播放量超过了千万，很多玩家留言说：“原来女选手也能打得这么好！”“胖婷是我心中的CSGO女神！”甚至有国际知名的CSGO解说在节目中提到她，称她是“亚洲女子CSGO的天花板”。
赛场之外：用热爱传递力量
除了打比赛，胖婷还经常开直播，和粉丝们分享游戏经验，她的直播间氛围非常好，无论粉丝是新手还是老手，她都会耐心解答问题，有一次，一个女粉丝在直播间里哭着说，她因为打CSGO被同学嘲笑“不务正业”，想放弃了，胖婷当时就停了游戏，认真地对她说：“我以前也被人嘲笑过，但我没有放弃，因为我真的喜欢这款游戏，你不用在意别人的眼光，只要你自己喜欢，就坚持下去。”后来那个粉丝告诉胖婷，她现在已经加入了学校的电竞社,还参加了本地的业余比赛。
胖婷还积极参与电竞公益活动，2022年，她和其他电竞选手一起走进了重庆的一所乡村小学，给孩子们带去了电脑和鼠标，还教他们打CSGO，看着孩子们兴奋的眼神，胖婷说：“我希望更多的孩子能接触到电竞，了解电竞不是‘玩游戏’，而是一项需要努力和坚持的运动。”
如今的胖婷，已经是国内CSGO圈最知名的女选手之一，她带领GD战队拿到了多个国内和国际赛事的冠军，还入选了2023年CSGO年度更佳女选手的提名，但她并没有忘记自己的初心，每天依然坚持训练,为了打进Major赛事的目标努力着。
“我知道Major赛事很难，但我不会放弃，”胖婷说，“我想让世界看到，中国的女子CSGO选手也能站在国际赛场上，拿到好成绩。”
当被问到作为女选手在CSGO圈更大的感受是什么时，胖婷笑着说：“我觉得性别不是障碍，只要你有足够的热爱和坚持，就能在任何领域发光发热，就像CSGO里的突破手一样，只要你敢冲，就能打开属于自己的道路。”
在CSGO的赛场上，胖婷就像一朵倔强的蔷薇，在枪声和硝烟中绽放，她的故事，不仅仅是一个女选手的成长史，更是一段关于热爱、坚持和突破的传奇，而她的枪声，还将在赛场上继续回荡,激励着更多人勇敢地追求自己的梦想。
