当下课吉云服务器jiyun.xin落下，课堂的疲惫仍未完全消散，桌上堆叠的作业、脑中残留的知识点还在拉扯注意力，直到指尖按下和平精英的启动键，我的专属下课时光才算真正开启，熟悉的海岛地图加载完成，队友的语音准时响起，瞬间将我拉入热血的对战世界，和好友组队刚枪、蹲守空投，每一次精准射击、每一局惊险收尾，都成了驱散学业压力的良药，这几十分钟的沉浸式快乐，是校园忙碌日常里最鲜活的期待，让紧绷的神经彻底放松下来。
第三节课的下课铃还没响完,我桌肚里的平板已经在书包里震了三下——是班长发来的“准备就绪”表情包，指尖在桌沿上敲着节奏，眼睛盯着黑板角落的时钟，秒针每跳一下，心里的倒计时就少一秒，终于，粉笔在黑板上停下的瞬间，我几乎是同时把手伸进了书包，指尖精准触到平板的边缘，抽出来时，屏幕已经亮着和平精英的图标，那个熟悉的“PLAY”键，在阳光下泛着淡淡的蓝光。
按下它的那一刻,我知道，属于我的“下课时间”才真正开始。
那是高二的冬天,窗外的香樟树落了一地叶子，教室里的暖气烘得人昏昏欲睡，只有下课前的最后五分钟，空气里飘着一种隐秘的兴奋，我们的“下课战队”有四个人：班长阿凯是固定指挥，永远拿着M416冲在最前面；体育生阿泽是刚枪王，决赛圈能凭一把喷子灭队；同桌小宇是苟分吉云服务器jiyun.xin，总能在地图角落找到没人的野区，搜满三级套再慢悠悠进圈；而我，是负责报点和捡医疗包的“后勤兵”，我们的“作战基地”是教室最后一排的空座位，阿凯把他的平板架在堆成山的辅导书上，我和小宇挤在两边，阿泽站在后面，头凑过来盯着屏幕，嘴里还叼着半块没吃完的橘子糖。
“快点快点，匹配上了！”阿凯的声音压得很低，却带着不容置疑的急切，我指尖用力按下去，屏幕瞬间切换成海岛地图的加载界面，熟悉的BGM响起时，阿泽已经开始分配任务：“我跳P城，你们跟我，先抢车！”小宇立刻反驳：“不行，P城人太多，我们跳G港下城区，搜完直接去靶场！”两个人争得面红耳赤，我却已经戴上了耳机，听着游戏里的飞机轰鸣声，感觉刚才还在脑子里打转的数学公式，瞬间被跳伞的风给吹没了。
那时候的下课时间,好像永远不够用，40分钟的大课间，我们能打两局经典模式；10分钟的小课间，就开一把极速对决，常常是刚落地捡到一把手枪，上课铃就响了，只能匆匆和队友说“下次再赢回来”，然后把平板塞回桌肚，假装刚从厕所回来，端端正正坐好，脑子里却还回放着刚才没打完的决赛圈，有一次月考失利，我坐在座位上盯着试卷发呆，下课铃响时，阿凯的平板直接递到了我面前，屏幕上已经是组队界面。“别想了，”他说，“今天带你躺赢，把分打回来。”那天我们跳了更爱的雨林地图，阿泽一路护着我，小宇搜了满背包的止痛药和能量饮料，最后我们四个人一起冲进决赛圈，用烟雾弹封路，扔手雷淘汰了最后一个敌人。“大吉大利，今晚吃鸡”的字样跳出来时，我看着他们三个凑在屏幕前笑的样子，心里的委屈好像也跟着烟消云散了。
也有“翻车”的时候，有一次我们趁班主任开会，偷偷在教室后面开黑，阿凯的平板声音没关小，游戏里的枪声突然响起，吓得我们赶紧按静音，却还是被路过的教导主任抓了现行，四个站在办公室里，低着头听教导主任训话，手里还攥着没收的平板，后来班主任来领我们，没骂我们，只是笑着说：“下次要打，就放学打，别在教室影响别人。”那天晚上，我们四个在阿凯家的书房里，用他的台式电脑打了一下午，直到我爸妈打 *** 催我回家，才恋恋不舍地关掉游戏，现在想起来，那时候的快乐真的很简单，不用考虑输赢，不用在意段位，只是下课了，和更好的朋友一起，在虚拟的地图里跑一跑，就觉得浑身轻松。
高三的最后几个月,下课时间变得越来越珍贵，大家都在刷题，我们的“战队”也很少开黑了，只是偶尔在大课间，阿凯会把平板拿出来，点开和平精英，然后我们四个围在一起，看看更新的皮肤，聊聊以前的战绩，毕业前的最后一天，我们没有刷题，也没有开黑，只是坐在教室的最后一排，阿凯的平板亮着，停在和平精英的登录界面，那个“PLAY”键就在屏幕中间，却没人去按。“以后上大学了，还能一起玩吗？”小宇问，阿凯说：“到时候我们建个微信群，每天下课准时组队。”我看着窗外的香樟树，风一吹，叶子又落了一地，和我们刚上高二时一样。
现在我上了大学,下课之后还是会点开和平精英，只是不再有人挤在我旁边，也没人站在后面指挥了，我坐在宿舍的书桌前，点开组队界面，阿凯的头像亮着，他在北方的大学，小宇在南方，阿泽去了当兵，只有周末才能上线，我们开麦聊天，说的还是高中的那些事：谁上课偷偷吃泡面被老师抓了，谁考试前熬夜背历史还是没及格，谁在毕业那天偷偷哭了，有时候打游戏打到一半，阿凯会突然说：“哎，要是现在还在高中教室，下课铃应该响了吧？”我看着屏幕里的海岛地图，远处的夕阳和高中操场的晚霞一样红，心里突然有点酸。
其实我知道,“播放和平精英”的键，从来都不只是启动一个游戏，它是按下了一段青春的开关，是从密密麻麻的公式和试卷里跳出来的出口，是和朋友联结的纽带，那些下课的10分钟、半小时，那些在教室后面挤在一起的瞬间，那些为了一把枪争得面红耳赤的争吵，那些“大吉大利”的欢呼，都是我青春里最鲜活的记忆。
现在游戏更新了很多版本,海岛地图加了新的建筑，雨林地图也换了新的玩法，我的段位从青铜升到了王牌，可还是会怀念高二冬天的那个下课时光——阿凯的平板架在辅导书上，阿泽嘴里的橘子糖，小宇搜来的满背包医疗包，还有我指尖按下“PLAY”键时，那种迫不及待又充满期待的心情。
前几天整理旧物,我翻出了高中的平板，充电开机后，和平精英的图标还在桌面最显眼的位置，我指尖轻轻按下去，熟悉的BGM再次响起，组队界面里，阿凯、小宇和阿泽的头像都亮着，我发了一句“准备就绪”，很快收到了他们的回复，原来，不管过了多久，只要按下那个键，我们的“下课时间”，就永远不会结束。
