“CF死了？”的疑问，戳中了无数玩家的青春软肋，曾几何时，网吧里满是敲击键盘的脆响，运输船的激烈对枪、沙漠灰的攻防拉扯，是无数人与兄弟并肩的热血日常，如今它的热度或许不再巅峰，却从未真正“死去”——它是一代人的青春注脚，那些为胜利呐喊、为队友兜底的纯粹快乐，早已刻进记忆深处，CF或许不再是当下的游戏主流，却永远是我们再也回不去的、专属青春的热血战场。
上周路过家楼下的老网吧,玻璃门内再也不见十年前乌泱泱的人头攒动，只有零星几个年轻人戴着耳机盯着屏幕，指尖在键盘上飞快跳跃，我顺着玻璃往里瞥，扫过一排电脑屏幕——没有熟悉的运输船集装箱，没有生化金字塔的铁笼子，更没有沙漠灰A点的烟雾弹，前台的游戏菜单里，《穿越火线》（CF）的图标还在最显眼的位置，却像个被遗忘的老物件，落满了时光的灰尘。
旁边的高中生凑在一起讨论《Valorant》的新皮肤，有人随口提了句“CF早死了吧”，我心里猛地一沉，是啊，CF好像真的“死了”——不是官方停服的那种死亡，是它从我们的青春里退场，从网吧的C位滑落，从“全民枪战”的神坛跌下，变成了少数人偶尔缅怀的符号。
那些年，网吧里全是CF的枪声
2008年CF上线的时候,我刚上初中，那时候网吧里还充斥着《CS》的老玩家，但CF的出现像一股旋风，迅速席卷了整个校园，比起需要局域网联机的CS，CF的服务器更稳定，操作更贴合国人习惯，最重要的是，它免费。
记得之一次进网吧,同学帮我注册了账号，带我进了运输船的房间，屏幕里的M4A1后坐力很大，我连开十枪都打不中对面的人，被同学笑“菜鸡”，但就是这样笨拙的开始，让我一头扎进了CF的世界。
那几年的网吧,是CF的天下，一推开门，更先听到的不是键盘敲击声，是此起彼伏的嘶吼：“A大！A大有人！”“守笼子！别让僵尸进来！”“给我个烟雾弹！快！”每台电脑屏幕上几乎都是CF的界面，运输船的对枪、沙漠灰的爆破、生化金字塔的守点，连角落的小学生都握着鼠标，盯着屏幕里的僵尸蹦来蹦去。
我最怀念的是周末和几个兄弟 *** 的日子,周五下午放学，书包一扔就往网吧跑，抢最靠里的一排位置，买上几瓶可乐和泡面，从晚上七点坐到第二天早上七点，打爆破的时候，我们分工明确：我拿AWM守A大，胖子拿M4守B点，瘦子专门负责扔烟雾和闪光，有次打沙漠灰，瘦子的闪光弹扔错了方向，把我和胖子都闪瞎了，结果被对面端了老家，我们三个在网吧里笑到拍桌子，引来周围人一阵侧目。
生化模式刚出的时候,整个网吧都沸腾了，每晚十点，我们准时开房间玩生化金字塔，所有人挤在铁笼子里，对着外面的僵尸疯狂开枪，有人变僵尸了，大家就一起喊“别过来！”，要是有人不小心被抓了，就会被我们笑“猪队友”，有次我变了母体，直接冲进笼子里抓了三个人，结果被兄弟追着骂了一晚上。
那时候的CF,没有英雄级武器，没有花里胡哨的皮肤，一把M4A1或者AK47就能打遍天下，大家比的是枪法，是意识，是配合，哪怕输了，也只会说“对面枪法真准”，不会抱怨“他有英雄级我打不过”，好友列表永远是亮着的，只要上线，总有兄弟发来邀请：“来一把？”
外挂和英雄级，杀死了CF的公平
大概是2012年左右,CF开始变味了，更先出现的是外挂。
记得有次打运输船,对面一个人站在原地不动，却能准确打死我们所有人，我们以为是大神，结果后来发现他开了透视——屏幕上能看到我们所有人的位置，自瞄、飞天、遁地、无限子弹……各种外挂层出不穷，官方也在打击，但挂比更新得还快，今天封了一批，明天又冒出来一批。
有段时间,我几乎每打一把就能遇到外挂，有次打爆破，对面一个人飞天遁地，从A点直接飞到B点，我们根本打不到他，举报了无数次，官方却没有任何回应，慢慢地，身边的兄弟开始说“没意思了，全是挂”，然后一个个退出游戏，我也坚持了一段时间，但每次被外挂虐得死去活来，心里的火气越来越大，最后也卸载了游戏。
如果说外挂是CF的之一道伤口,那英雄级武器就是压垮骆驼的最后一根稻草，2012年年底，CF推出了之一把英雄级武器——火麒麟，售价888元，比当时很多学生一个月的生活费还高，火麒麟的属性非常变态：换弹快、切枪快、威力大、还能加经验和GP。
刚开始,只有少数土豪玩家买得起，但后来，官方推出的英雄级武器越来越多，雷神、黑龙、死神、毁灭……一把比一把贵，属性也越来越强，普通玩家拿着M4A1，根本打不过拿着英雄级的人民币玩家，有次我上线打一把沙漠灰，对面一个人拿着火麒麟，一枪一个，我们五个人都打不过他，那时候我才明白，CF再也不是那个靠枪法说话的游戏了，它变成了“谁充钱多谁厉害”的竞技场。
公平性的丧失,让大量老玩家流失，身边的兄弟再也不喊我去打CF了，有人开始玩《英雄联盟》，有人去玩《DOTA2》，我偶尔上线，好友列表里的头像开始一个个变灰，最后只剩下几个还在坚持的，房间里的人也越来越少，以前随便一搜就能找到满人的房间，现在翻好几页才能找到一个人多的。
官方好像也意识到了问题,推出了一些反外挂措施，也调整了英雄级武器的属性，但已经晚了，玩家的心已经凉了，那些被外挂和不平衡伤透了心的人，再也不会回来了。
竞品崛起，CF被时代抛弃
如果说外挂和英雄级是内部的腐蚀,那竞品的崛起就是外部的致命一击。
2011年,《英雄联盟》上线，迅速火遍全国，比起CF的枪战，LOL的MOBA玩法更讲究团队配合和策略，吸引了大量年轻人，网吧里的CF玩家开始变少，取而代之的是“德玛西亚”的喊声，我身边的很多兄弟也开始玩LOL，有人甚至把CF卸载了，专心打排位。
2017年,《绝地求生》爆火。“大吉大利，今晚吃鸡”成了当时更流行的口号，网吧里几乎所有人都在玩吃鸡，CF的电脑少得可怜，我也跟风玩了一段时间吃鸡，确实比CF更有新鲜感，更吉云服务器jiyun.xin，那时候我才发现，CF的玩法已经太单一了，十年了，还是运输船、沙漠灰、生化模式，没有什么新的突破，而吃鸡的大地图、百人竞技、真实的射击体验，让很多玩家找到了新的乐趣。
除了LOL和吃鸡,还有《守望先锋》《CS:GO》等游戏的分流，CF的玩家数量急剧下降，以前周末去网吧，还能找到几个玩CF的，后来连一个都找不到了，网吧老板也开始把CF的快捷方式删掉，换成了LOL和吃鸡的图标。
我最后一次在网吧玩CF是2019年,那天我路过老网吧，心血来潮进去开了一台电脑，登录CF，好友列表里只有一个头像亮着，是当年和我一起 *** 的胖子，我给他发了个消息：“来一把？”他很快回复：“好啊，好久没玩了。”
我们开了一把运输船,我拿起M4A1，发现枪法生疏了，连打十枪都打不中他，他拿着一把雷神，打得我毫无还手之力，打了五分钟，我们都笑了：“老了，枪法不行了。”然后我们坐在网吧里聊天，他说他现在结婚了，有孩子了，根本没时间玩游戏，这次是陪客户来网吧，正好看到我上线，我说我也是，现在工作忙，偶尔才能玩一次。
那天我们打了两把就下线了,临走前，他说：“以后可能再也没机会一起玩了。”我点点头，心里有点难受，走出网吧，夕阳把我们的影子拉得很长，我突然想起十年前，我们也是这样走出网吧，只不过那时候我们笑着说“明天再来”，现在却只能说“再见”。
CF死了，我们的青春也死了
现在的CF,还在运营，还有服务器，还有玩家，但它已经不是我们认识的那个CF了。
偶尔我会上线看看,好友列表全是灰色的，房间里没几个人，新区冷冷清清，老区还有一些坚守的玩家，但都是四五十岁的中年人，或者是小学生，打一把运输船，对面要么是外挂，要么是拿着英雄级的玩家，我根本打不过，看着空荡荡的房间，听着熟悉却陌生的枪声，心里空荡荡的。
有人说,CF没死，它只是老了，但在我看来，CF已经死了，它死在2012年的外挂里，死在2013年的英雄级武器里，死在LOL和吃鸡的崛起里，死在我们长大的那一刻。
“CF死了”，其实不是说这个游戏停服了，而是说我们的青春死了，当年一起熬夜打游戏的兄弟，现在为了生活奔波，有的在外地打工，有的已经当了爸爸，再也没有时间和精力坐在网吧里喊一下午，当年那个拿着M4A1就能打遍天下的少年，现在已经变成了一个为房贷车贷发愁的中年人，再也没有心情去打一把CF。
CF的衰落,是时代的必然，它代表了一个时代的青春，也随着那个时代的结束而落幕，但那些和兄弟一起开黑的日子，那些在网吧里嘶吼的时光，那些为了赢一把而熬夜的夜晚，永远留在了我们的记忆里。
上周我清理旧物,翻出了当年的CF账号卡，上面还写着我的游戏ID“一枪一个小朋友”，我打开手机，登录CF手游，打了一把运输船，枪法还是那么生疏，对面还是拿着英雄级武器，我还是打不过，但这一次，我没有生气，只是静静地看着屏幕，想起了当年的网吧，当年的兄弟，当年的青春。
CF死了,但我们的青春还活着，它藏在那些泛黄的记忆里，藏在偶尔上线的游戏里，藏在我们对过去的怀念里，也许有一天，我们还会再相聚，再开一把CF，哪怕打得菜，哪怕输了，也会像当年一样，笑到拍桌子。
毕竟,那是我们再也回不去的青春战场。
