关掉PUBG时，实际是终止游戏对应的一系列系统进程，包括主程序进程、渲染进程、 进程等，这些进程分别负责游戏逻辑运算、画面渲染、 数据交互等核心功能，进程终止后系统会回收其占用的内存、CPU等资源，进程结束代码0通常代表正常退出，若异常出现该代码，可尝试验证游戏文件完整性、关闭后台高占用资源程序、更新显卡驱动，或重启系统后重新启动游戏来解决。
深夜十二点半,我点击了PUBG客户端右上角的叉号，屏幕中央弹出熟悉的对话框：“确定要结束游戏进程吗？”我盯着那行字看了三秒，指尖在鼠标左键上顿了顿，最终还是点了下去，随着客户端窗口的消失，桌面右下角的游戏图标也暗了下去，像一盏耗尽了电量的灯，这是我近三年来之一次主动结束PUBG的进程，而不是被毒圈吞噬、被敌人击倒，或是在“大吉大利，今晚吃鸡”的音效里意犹未尽地退出。
这个瞬间让我想起七年前的那个夏天,2017年的网吧里，几乎每台电脑屏幕上都是PUBG的海岛地图，烟雾弹炸开的白色迷雾里，有人喊着“快扶我”，有人敲着键盘报点“西北方向有脚步声”，耳机里的枪声、脚步声、载具轰鸣声混在一起，成了那段日子最鲜活的背景音，我之一次打开PUBG时，连基本的操作都不会，握着鼠标的手紧张得冒汗，跳伞时找不到方向，落地捡了一把喷子却连敌人的影子都没看见就成了盒子，那时候，“结束进程”对我来说意味着一局游戏的失败，是不甘心的重来，是“下一把一定吃鸡”的执念。
后来我渐渐熟练起来,知道了要跳资源丰富的军事基地，学会了用倍镜压枪，懂得了在毒圈来临前提前占好掩体，我认识了一群固定队友，我们建了微信群，每天晚上准点上线，有一次我们在决赛圈遇到了满编队，队友阿凯用烟雾弹掩护我绕到敌人后方，我拿着AKM扫倒了两个，剩下的两个被队友的手雷淘汰，当屏幕中央弹出“大吉大利，今晚吃鸡”的金色字体时，我们在语音里尖叫起来，阿凯甚至敲着桌子喊“老板，再来一瓶冰可乐！”那时候的进程结束，是胜利的狂欢，是和队友击掌的喜悦，是对下一场战斗的期待。
但不知从什么时候开始,“进程结束”的意义变了。
先是外挂的泛滥,我记得有一次在雨林地图，我刚落地就被远处的一枪爆头，回放里看到那个敌人站在几百米外的山顶，用一把没有倍镜的M16A4精准命中我的头部，举报之后石沉大海，下一局又遇到了同样的情况，队友们开始抱怨，“这游戏没法玩了，全是挂”，我们尝试过换服务器，去亚服、欧服，但外挂依然像幽灵一样无处不在，有时候打着打着，突然看到一个人在空中飞来飞去，或者隔着几堵墙就把我们全部击倒，那种无力感像潮水一样涌来，让我们失去了继续战斗的欲望。
然后是队友的离开,阿凯因为工作调动去了外地，每天加班到深夜，再也没有时间上线，另一个队友小雯结婚了，她在微信群里说“以后可能很少玩了，要照顾家庭”，剩下的我和阿杰，有时候上线半天也凑不齐四个人，只能随机匹配路人，路人队友要么全程沉默，要么刚落地就成了盒子，游戏里只剩下孤独的脚步声，我开始怀念以前四个人开黑的日子，怀念阿凯的幽默，怀念小雯的细心，怀念我们一起在毒圈里互相扶持的时光。
再后来,游戏版本更新越来越频繁，新的地图、新的武器、新的机制不断推出，但这些更新似乎并没有让游戏变得更好，我记得有一次更新后，枪械的后坐力变得异常大，我用了好几年的M416突然变得难以操控，压枪压得手腕酸痛也打不中敌人，新出的地图虽然画面精美，但资源分布不合理，有时候跑遍半个地图也捡不到一把像样的武器，我开始觉得陌生，好像自己不再认识这个曾经熟悉的游戏。
渐渐地,我上线的次数越来越少，有时候打开客户端，看着好友列表里一个个灰色的头像，犹豫半天还是关掉了进程，直到上个月，我清理电脑磁盘时，看到PUBG占用了几十个G的空间，才突然意识到，我已经有三个月没有打开过这个游戏了，我点开游戏，登录账号，进入熟悉的大厅，好友列表里依然是一片灰色，我匹配了一局游戏，跳伞到了曾经最喜欢的军事基地，落地捡了一把M416，却发现周围空荡荡的，连一个敌人都没有，我在基地里逛了一圈，捡了满背包的物资，然后静静地站在楼顶，看着毒圈一点点缩过来，直到被毒圈淘汰，屏幕中央弹出“你已被淘汰”的提示，我没有点击“再来一局”，而是直接点击了“结束进程”。
这一次的进程结束,没有不甘心，没有喜悦，只有一种淡淡的释然。
关掉游戏后,我坐在电脑前发呆，我突然意识到，我们关掉的不仅仅是PUBG的进程，更是一段青春的回忆，那段和朋友一起熬夜开黑的日子，那段为了吃鸡而反复练习压枪的日子，那段在网吧里大声呼喊的日子，都随着游戏进程的结束而被封存在了记忆里。
PUBG曾经是我们生活的一部分,它见证了我们的成长，见证了我们的欢笑和泪水，见证了我们从青涩到成熟的转变，我们在游戏里学会了团队协作，学会了面对失败，学会了在困境中寻找希望，这些东西，不会因为游戏进程的结束而消失，它们会变成我们人生的一部分，陪伴我们走下去。
也许有人会说,不就是一款游戏吗？结束了就结束了，有什么好怀念的，但对于我们这些曾经深爱过PUBG的人来说，它不仅仅是一款游戏，更是一个载体，承载着我们的青春和友情，就像小时候玩过的积木，虽然现在不再玩了，但那些用积木搭建起来的城堡，那些和小伙伴一起玩耍的时光，会永远留在我们的记忆里。
我偶尔还会想起PUBG,想起那些和队友一起开黑的日子，我会打开手机，看看微信群里的聊天记录，看看阿凯发的工作照片，看看小雯晒的孩子的照片，虽然我们不再一起玩游戏了，但我们的友情并没有结束，就像PUBG的进程虽然结束了，但那段回忆依然鲜活。
人生就像一场游戏,每个阶段都是一个进程，有时候我们会因为各种原因结束某个进程，也许是因为环境的变化，也许是因为自身的成长，也许是因为无奈的选择，但结束并不意味着失去，而是意味着新的开始，就像关掉PUBG的进程后，我们可以去做更多有意义的事情，去陪伴家人，去努力工作，去追求自己的梦想。
“进程结束”这四个字，听起来有些伤感，但也充满了希望，它告诉我们，无论过去多么美好，我们都要学会放下，学会向前看，因为人生的道路还很长，还有很多新的进程等待我们去开启，还有很多新的风景等待我们去欣赏。
我想,也许在某个不经意的瞬间，我还会再次打开PUBG，再次进入那个熟悉的海岛地图，也许那时候，我会遇到新的队友，会有新的故事，但无论如何，那段曾经的时光，那段和朋友一起开黑的日子，会永远留在我的心里，成为我人生中最珍贵的回忆。
我点击了电脑桌面上的PUBG图标,看着客户端慢慢加载，这一次，我不是为了吃鸡，而是为了再次感受那段时光，再次和曾经的自己相遇，当游戏大厅出现的那一刻，我仿佛又听到了阿凯的声音：“快上线，我们开黑！”我笑了笑，点击了“开始游戏”，这一次，我知道，即使进程结束，那段回忆也永远不会结束。
还没有评论，来说两句吧...