和平精英中的骑马玩法多见于“绿洲启元”模式的“和平运动会”及部分主题地图，坐骑刚推出时，独特的骑乘体验曾让玩家眼前一亮，然而不少鸡肋设计很快引发吐槽：骑马在复杂地形极易卡壳，机动性远不如常规载具，还会大幅暴露自身位置；部分外观花哨的坐骑毫无实用属性加成，甚至遮挡操作视野，完全沦为“中看不中用”的摆设，让玩家从最初的惊艳迅速转为无语。
当2019年和平精英正式上线时,载具系统还是以实用性为核心的“战术工具”——蹦蹦的灵活、吉普的耐造、轿车的速度，每一款都在不同场景里扮演着不可或缺的角色，玩家们讨论载具，聊的是“堵桥用吉普还是轿车”“决赛圈蹦蹦怎么绕后”，那时没人能想到，几年后“坐骑”会成为游戏里最让玩家“无语凝噎”的存在。
从联名款玛莎拉蒂掀起的氪金热潮,到后来的特斯拉、机甲、龙舟、高达联名坐骑……和平精英的载具系统一步步从“战术辅助”滑向“视觉噱头”，不少玩家看着仓库里动辄几千块抽来的坐骑，再想想游戏里全程不敢碰的尴尬，只能无奈吐出一句：“这玩意儿除了开局装个逼，还有啥用？”
花几千块买的“移动活靶子”，决赛圈见了都躲
“谁开玛莎拉蒂进决赛圈？纯纯找骂。”在和平精英的玩家论坛里，这句话几乎成了共识，我曾亲眼见过队友氪了两千块抽中金色玛莎拉蒂，开局兴冲冲地喊着“上车，哥带你们飞”，结果刚出P城就被对面的98k爆了头——不是因为技术差，而是那台金色的跑车在灰暗的雨林地图里，亮得像个大号手电筒，几百米外就能被锁定。
玛莎拉蒂的“无语”之处，在于它完美地把“外观拉风”和“生存拉胯”结合在了一起，为了凸显联名款的独特性，官方给它加了远超普通载具的反光效果和车身亮度，在海岛地图的阳光底下，甚至能晃得队友看不清屏幕，更离谱的是，它的引擎声比普通轿车大了三倍，哪怕你开着静步，隔着半个城区都能听见“嗡——”的轰鸣声，简直是在给敌人报坐标：“我在这，快来打我！”
后来出的特斯拉似乎吸取了教训,把引擎声做小了一些，但车身的科技感灯光依旧是“移动靶标”，有玩家做过测试：在相同距离下，特斯拉被发现的概率是普通轿车的1.8倍，尤其是在夜间模式里，车身上的蓝色灯带简直是自带荧光棒，更让玩家无语的是，这些氪金坐骑的耐久度和普通轿车没有任何区别，甚至有的联名款因为“外观加成”，被击中时的反馈更明显——比如玛莎拉蒂的车门被打烂后，会掉出金色的碎片，等于在告诉敌人：“我快没血了，快来补我！”
到了机甲坐骑上线,“活靶子”属性更是被拉满，那台高达联名的机甲，身高足有三米，站在平原上像个铁塔，哪怕你趴在地上躲着，机甲的肩膀都会暴露在敌人视野里，而且机甲的耐久度看起来高，实则脆得离谱——四发M416的子弹就能打烂一条腿，一旦腿断了，机甲直接瘫痪，连人带机变成敌人的活靶子，更无语的是，机甲的燃料只能支撑10分钟，用完后就成了一堆废铁，你只能从里面爬出来，在敌人的嘲笑中被淘汰。
“花里胡哨”不如“朴实无华”，好看的坐骑全是“花瓶”
和平精英的坐骑设计,似乎陷入了一个“越花哨越没用”的怪圈，为了和各种IP联名，官方推出了不少看起来酷炫的坐骑，但实际用起来，连最基础的“转移”功能都做不好。
就拿龙舟坐骑来说,当初端午节联名上线时，宣传图里的龙舟在水面上劈波斩浪，看起来威风凛凛，结果玩家抽到手才发现，这玩意儿只能在水里开，陆地上根本动不了——而和平精英里90%的战斗都发生在陆地上，水里除了偶尔有人苟分，基本没人去，有玩家吐槽：“我花了五百块抽龙舟，结果整个赛季只在开局跳海岛的N港时，开着它在港口转了一圈，后面全程扔在仓库吃灰。”更离谱的是，龙舟在水里的速度还不如游泳快，要是遇到敌人开着快艇，你连跑的机会都没有，只能原地当靶子。
还有那台“火箭少女101”联名的粉色摩托车，看起来少女心满满，吸引了不少女玩家氪金，但实际用起来才发现，这台摩托车的稳定性比普通蹦蹦差了不止一个档次——稍微开快一点就会翻车，遇到个小土坡直接飞出去，连人带车摔成盒子，有玩家调侃：“这哪里是摩托车，明明是‘吉云服务器jiyun.xin式蹦蹦’，开它转移，还不如我跑着安全。”
对比之下,玩家们反而更爱那些“朴实无华”的普通载具，比如蹦蹦，虽然外观简陋，但灵活得像个猴子，能在山地里穿梭，还能当临时掩体；比如皮卡，虽然速度慢，但耐久度高，能抗住三发手雷的爆炸；甚至连不起眼的三轮车，在雨林地图里都比那些氪金坐骑实用——至少它不会因为外观太亮而暴露位置，也不会因为太花哨而翻车。
几千块抽的坐骑，只能在开局“装三分钟逼”
“氪了三千块抽的机甲，结果整个赛季只开了三次——都是在开局出生岛，当着所有人的面开出来转一圈，然后就赶紧换普通汽车。”玩家小杨的吐槽，说出了很多氪金玩家的心声。
和平精英里的坐骑获取成本高得离谱,大部分联名款都需要通过转盘抽取，保底价格基本在2000元以上，有的甚至要5000元才能拿到手，但玩家们花大价钱抽到手后发现，这些坐骑的使用场景少得可怜——只能在开局的前五分钟装装样子，一旦进入中期，大家开始转移、打架，这些坐骑就成了“烫手山芋”。
我曾在游戏里遇到过一个开着金色玛莎拉蒂的玩家,开局他在出生岛炫耀了半天，然后开着车往G港跑，结果刚到G港门口，就被三个敌人堵在了桥上，玛莎拉蒂的车门被打烂，他只能跳车逃跑，最后还是被敌人补了枪，赛后他在语音里骂道：“早知道就开普通轿车了，至少不会被当成活靶子！”
更让玩家无语的是,有些坐骑的“专属功能”简直是画蛇添足，比如特斯拉的“自动驾驶”功能，宣传里说能自动导航到标记点，结果实际用起来，它只会傻乎乎地往前开，遇到障碍物不知道躲，遇到上坡直接熄火，有玩家调侃：“这哪里是自动驾驶，明明是‘自动送死’。”还有那台机甲的“发射导弹”功能，看起来酷炫，但导弹的命中率低得离谱，而且发射时需要站定不动，等于给敌人瞄准你的时间，往往导弹还没发射出去，你就被敌人的步枪扫死了。
玩家们花了大价钱,买的不是“实用工具”，而是“一次性装饰品”——只能在开局的三分钟里满足一下虚荣心，剩下的时间只能躺在仓库里吃灰，这种“冤大头”的感觉，换谁都会无语。
官方的“噱头”，玩家的“鸡肋”
为什么和平精英的坐骑会越来越让玩家无语？本质上是官方的“营收需求”和玩家的“游戏体验”严重错位。
官方推出联名坐骑,本质是为了通过“IP联动”和“视觉噱头”吸引玩家氪金，从玛莎拉蒂到特斯拉，从高达到奥特曼，每一次联名都能掀起一波氪金热潮，官方赚得盆满钵满，但他们似乎忘记了，和平精英首先是一款“战术竞技游戏”，载具的核心功能是“辅助战术”，而不是“外观炫耀”。
当坐骑的设计从“战术实用性”转向“视觉观赏性”时，它就成了玩家口中的“鸡肋”——食之无味，弃之可惜，玩家们需要的，是能帮他们转移、堵桥、当掩体的载具，而不是只能用来装样子的“花瓶”；玩家们愿意为“实用的提升”买单，而不是为“华而不实的外观”氪金。
看看玩家论坛里的吐槽,就能明白大家的需求：“能不能出个耐久度更高的吉普？”“能不能把蹦蹦的稳定性改好一点？”“能不能出个便宜又实用的载具皮肤？”这些需求并不复杂，但官方似乎更愿意把精力放在“如何让坐骑更花哨”上，而不是“如何让坐骑更实用”上。
也不是所有玩家都讨厌这些坐骑——有些玩家就是喜欢收集外观，愿意为了喜欢的IP买单，但对于大多数普通玩家来说，当他们看着仓库里的氪金坐骑，再想想游戏里全程不敢碰的尴尬，只能无奈地说一句：“这玩意儿，真的让人无语。”
写在最后
和平精英的坐骑系统,曾经是游戏里的亮点，它让“转移”和“战术”变得更有趣，但如今，它却成了玩家口中的“槽点”，成了“氪金”和“鸡肋”的代名词。
希望官方能听到玩家的声音,把坐骑的设计重心从“外观噱头”拉回“实用战术”上——让载具真正成为玩家的“战术伙伴”，而不是“无语的花瓶”，毕竟，玩家们想要的，是一款能让他们开心战斗的游戏，而不是一个充满“鸡肋道具”的氪金陷阱。
下次当你在游戏里看到有人开着玛莎拉蒂进决赛圈时,别羡慕他的皮肤，或许他心里正在默默吐槽：“早知道就开普通轿车了，这玩意儿真的太无语了……”
